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La Muerte y la Doncella 

Esta obra es para Harold Piníer y 
María Elena Duvauchelle 



Personajes 

Paulina Salas, una mujer de unos cuarenta años. 
Gerardo Escobar, un abogado de unos Guarenti tan tos 
años. 
Roberto Miranda, un médico de unos cincuenta años. 

El tiempo es el presente; y el lugar, un país que es probable­
mente ChiU, aunque puede tratarse de cualquier país que 
acaba de salir de una dictadura. 

PRIMER ACTO 

Escena 1 

Ruido del mar. 
Es de noche 
El living-comedor de la casa de play a de los Escobar, con 
una mesa puesta para una cena para dos. Hay por lo 
menos tres sillas, una cassette-grabadora, una lámpa­
ra. Afuera, una terraza frente al mar comunicada con 
el living por medio de ventanales. Hay una puerta 
desde la terraza que conduce a un dormitorio. En la 
terraza se encuentra sentada Paulina Salas, como si 
estuviera bebiéndose la luz de la luna. Se escucha el 
ruido de un auto a lo lejos. Ella se levanta, va hasta el 
living, mira por la ventana, retrocede, busca algo, y 
cuando se ilumina la pieza con focos de luces del auto 
que se avecina se ve que ella tiene en sus manos un 
revólver. El auto frena con el motor todavía andando. 
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lüs luces sobre ella. Sonido de una puerta de auto que 
se abre y se cierra. 

Voz de Gerardo (off): ¿Seguro que no quieres entrar? 
Un traguito, siquiera... Entonces nos jun tamos 
antes de que yo me vaya... el lunes tengo que 
estar de vuelta... ¿Te parece el domingo?. . . Mi 
mujer hace un piscosour que es de miedo. . . Oye, 
n o sabes cuánto te lo agradezco.. . Así que hasta 
el domingo. {Serie) 
{Paulina esconde el revólver. Se esconde detrás de las 
cortinas. El auto parte y queda el escenario iluminado 
sólo por la luz de la luna. Entra Gerardo) 

Gerardo: ¿Paulina? ¿M'hijita? Que está oscuro esto. . . 
{Ve a Paulina escondida. Endeude una lámpara.) 
¿Pero qué haces allí, Paulineta linda, mi gatita 
amorosa? Perdona que haya tardado tanto en . . . 
Yo... 

Paulina (tratando de no parecer alterada): ¿Quién era? 
Gerardo: Lo que pasa.. . 
Paulina: ¿Quién te trajo? 
Gerardo:... es que tuve un . . . no , no te preocupes, si 

no fue un accidente, lo que pasa es que el auto . . . 
—por suerte un tipo me paró —se me pinchó un 
neumático. Oye, que está lúgubre esto. {Prendeotra 
lámpara. Ve la mesa puesta.) Pobrecita. Debe ha­
berse enfriado, ¿no?, la... 

Paulina (muy calmada, hasta el final de la escena): Se 
calienta. Siempre que tengamos algo que cele­
brar, ¿no? {Pausa). ¿Tienes algo que celebrar, 
Gerardo? 

Gerardo: Eso depende de ti. {Pausa larga. Saca un 
clavo enorme de su bolsillo) ¿Sabes lo que es esto? El 
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clavo hijo de puta que me pinchó el neumático. 
¿Ysabes lo que pasa cuando a uno se le pincha. . . ? 
Se cambia el neumático. Se cambia, siempre que 
haya uno de repuesto, ¿no? Siempre que la mujer 
se haya acordado de parchar el de repuesto, ¿no? 

Paulina: La mujer. Siempre la mujer. Parcharlo te 
toca a ti. 

Gerardo: Perdóname, mi amor, pero habíamos que­
dado que . . . 

Paulina: Te toca a ti. Yo me ocupo de la casa y tú 
puedes ocuparte alguna vez del . . . 

Gerardo: No quieres tener una empleada pero des­
pués. . . 

Paulina: . . .auto por lo menos. 
Gerardo: . . .después te quejas... 
Paulina: Yo jamás me quejo. 
Gerardo: Esta es una discusión absurda. ¿Por qué 

estamos peleando? Ya me olvidé de qué . . . 
Paulina: No estamos peleando, mi amor. Me acusas­

te de no parchar tu neumático. 
Gerardo: ¿Mi neumático? 
Paulina:.. .y yo te dije con toda dulzura que . . . 
Gerardo: Un momento . Aclaremos este asunto de 

una vez. Que no parchaste el neumático, nuestro 
neumático, pase; pero hay otro pequeño asunto 
que aclarar. La gata. 

Paulina: ¿Qué gata? 
Gerardo: En efecto. ¿Qué gata? ¿Qué hiciste con mi 

gata? Porque tampoco estaba... 
Paulina: ¿Tu gata? Tu gata está acá, mi amor. . . 
Gerardo: ¿Mi gata? 
Paulina: Tu gatita. 

( Gerardo se ríe, la toma en brazos, la besa) 
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Gerardo: AhoT?i dime: ¡la gata del auto! ¿Qué hiciste 
con...? 

Paulina: Se la presté a mi mamá. 
Gerardo (soltándola): ¿A tu madre? ¿Se la prestaste a tu 

madre? 
Paulina: A mi mamá, sí. 
Gerardo: ¿Y se puede saber por qué? 
Paulina: Se puede . Porque le hacía falta. 
Gerardo: Mientras que a mí, claro, a nosotros supon­

go que no nos. . . No se puede . . . Mi amor, no 
puedes hacer eso. 

Paulina: Mamá se iba de viaje al Sur y verdaderamen­
te lo necesitaba, mientras que tú. . . 

Gerardo: Mientras que yo me jodo . 
Paulina: No. 
Gerardo: Sí. Recibo un telegrama y me tengo que ir de 

urgencia a la capital para ver al Presidente en lo que 
es la reunión más importante de mi vida y... 

Paulina: ¿Y...} 
Gerardo: Y se me mete un clavo hijo de puta; por 

suerte no fue a la ida que se me clavó el hijo de . . . , 
y ahí me quedé sin repuesto y sin gata en la 
carretera. . . Paulina, yo no sé si tu linda cabeza 
puede darse cuenta de que . . . 

Paulina: Mi linda cabeza sabía que ibas a encontrar 
alguien que te ayudara. ¿Era buena moza, por lo 
menos? ¿Sexy? 

Gerardo: Ya te dije que era un hombre . 
Paulina: No me dijiste nada por el estilo. 
Gerardo: ¿Por qué siempre tienes que suponer que va 

a haber una mujer que.. .? 
Paulina: ¿Por qué será, no? {Breve pausa) ¿Simpáti­

co? ¿El tipo que te...? 

Gerardo: Simpatiquísimo. Por suerte me . . . 
Paulina: ¿Ves? No sé cómo te las arreglas, pero 

siempre te las arreglas para que todo te salga 
bien. . . Mientras que mamá, seguro que si tiene 
un panne . . . 

Gerardo: No sabes cuánta alegría me da pensar en 
tu madre explorando el Sur Ubre de preo­
cupaciones, mientras yo me tuve que chupar 
horas . . . 

Paulina: Exageraciones sí que no . . . 
Gerardo: Cuarenticinco minutos. Por reloj. Pasaban 

los autos como si no me vieran. Cuando la gente 
parte a la playa por el fin de semana es como si 
perdiera todo sentido cívico de . . . Empecé a mo­
ver los brazos como molino de viento a ver si con 
eso.. . igual no me paró ni un alma. Se nos ha 
olvidado lo que es la solidaridad en este país, eso 
es lo que pasa. Por suerte, este señor —Roberto 
Miranda, se llama— lo invité a que se tomara 
un . . . 

Paulina: Te escuché. 
Gerardo: El domingo, ¿te parece? 
Paulina: Bueno. 
{Pausa) 
Gerardo: Como nos volvemos el lunes. Me vuelvo. Ysi 

tú quieres acompañarme, acortar estas vacacio­
nes. . . 

Paulina: Asi que te nombraron, ¿eh? 
{Breve pausa) 
Gerardo: Sí. 
Paulina: La culminación de tu carrera. 
Gerardo: No la llamaría culminación. Después de 

todo soy el más joven de los nombrados, ¿no? 
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Paulina: Cuando seas Ministro de Justicia, sería la 
culminación, ¿eh? 

Gerardo: Eso sí que no depende de mí. 
Paulina: ¿Se lo dijiste a él? 
Gerardo: ¿A quién? 
Paulina: A tu. . . buen Samaritano. 
Gerardo: ¿A...? Pero si ni lo conozco. Es la primera vez 

en mi . . . Además, todavía no dicidí si voy a... 
Paulina: Ya decidiste. 
Gerardo: Dije que le contestaría mañana, que me 

sentía extraordinariamente honrado pero que 
necesitaba.. . 

Paulina ¿Al Presidente? 
Gerardo: Al Presidente. Que lo tenía que pensar. 
Paulina: No veo qué tienes que pensar. Ya lo decidis­

te, Gerardo, sabes que lo decidiste, es para esto 
que llevas años trabajando, por qué te haces el 
que . . . 

Gerardo: Porque primero tengo que . . . tú tienes que 
decirme que sí. 

Paulina: Entonces: sí. 
Gerardo: No es el sí que necesito. 
Paulina: Es el único sí que tengo. 
Gerardo: Yo te he escuchado otros. {Brevepausa) En 

el caso de que acepte, tengo que saber que 
cuento contigo, que no sientes que esto puede 
crearte n ingún tipo de . . . No sé, podría ser duro 
para ti tener que . . . Una recaída tuya me deja­
ría. .. 

Paulina: Vulnerable. Paralizado. Tendrías que cui­
darme de nuevo, ¿no? 

Guardo; No seas injusta. {Pausa breve) ¿Me criticas que 
te cuidé, que te voy a seguir cuidando.. .? 

20 

Paulina: Y le dijiste eso al Presidente, que tu mujer 
podría tener problemas con. . . 

{Pausa) 
Gerardo: El no sabe. Nadie sabe. Ni tu madre sabe. 
Paulina: Hay gente que sabe. 
Gerardo: No me refiero a ese tipo de gente. Nadie en 

el nuevo gobierno sabe^Me refiero a que n o es 
público, como nunca hiciste... nunca hicimos 
una denuncia . . . 

Paulina: Sólo casos de muerte , ¿no? 
Gerardo: No ent iendo, Paulina. 
Paulina: L2i Comisión. Sólo se ocupa de casos de 

muerte . 
Gerardo: La Comisión investiga casos de muer te o 

con presunción de muer te . 
Paulina: Sólo casos graves. 
Gerardo: Se supone que esclareciendo lo más terri­

ble, se echa luz sobre. . . 
Paulina: Sólo casos graves. 
Gerardo: Digamos los casos... digamos, irreparables. 
Paulina (lentamente): Irreparables. 
Gerardo: A mí no me gusta hablar de esto, Paulina. 
Paulina: A mí tampoco. 
Gerardo: Pero tendremos que hablar, ¿no? Voy a 

pasarme meses recogiendo testimonios que . . . Y 
cada vez que vuelva a casa..., yo te voy a... supon­
go que tú querrás que yo te cuente . . . Ysi tú no lo 
puedes tolerar, si tú. . . Si tú. . . (La toma en brazos). 
Si supieras lo que te quiero. Si supieras cómo 
todavía me duele. 

{Breve pausa) 
Paulina (sin soltarse, ferozmente): Sí. Sí. Sí. ¿Ese es el sí 

que quieres? 
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Gerardo: Es el sí que quiero. 
Paulina: Necesitamos que se establezca toda la ver­

dad. Prométeme que . . . 
Gerardo: Toda. Toda la que se pueda . . . comprobar. 

{Pausa) Estamos... 
Paulina: Atados. 
Gerardo: Limitados, digamos. Pero dent ro de esos 

límites es bastante lo que se puede . . . Publicare­
mos los resultados. Un libro oficial en el que 
quede para siempre establecido lo que pasó, para 
que nadie pueda negarlo, para que nunca más 
nuestro país conozca excesos como. . . 

Paulina: ¿Ydespués? {Gerardo no responde) Escuchan 
a las parientes de las víctimas, denuncias los 
crímenes, ¿qué pasa con los criminales? 

Gerardo: Traspasamos lo averiguado a los tribunales 
dejusticia para que ellos dispongan si corresponde 
o no . . . 

Paulina: ¿Los tribunales? ¿De justicia? ¿Los mismos 
tribunales que jamás intervinieron para salvar 
una vida en diecisiete años de dictadura? ¿Vas a 
entregarle tu informe al juez Peralta? ¿El que le 
dijo a esa pobre mujer que dejara de molestarlo, 
que su marido no estaba desaparecido sino que 
se había ido con alguien más joven y atractiva? 
¿Tribunales de justicia? ¿De justicia? 
{Paulina empieza a reírse suavemente pero con una 
cierta histeria subterránea.) 

Gerardo: Paulina. Paulina, basta. Paulina. {El la toma 
en sus brazos. Ella se va calmando) Tontita. Ton tita 
linda, mi gata. {Brève pausa) ¿Y qué hubiera pa­
sado si la panne la tienes tú? Tú ahí en el camino 
con los autos pasando, las luces pasando como un 

22 

grito, sin que nadie te . . . Has pensado qué te 
podría haber . . . 

Faw/¿na; Alguien me hubiera parado. Probablemen­
te el mismo. ¿Miranda? 

Gerardo: Más que probable. En eso se pasa... resca­
tando huérfanos y amparando doncellas. 

Paulina: ¿Como tú? 
Gerardo: Almas gemelas. 
Paulina: Debe ser simpático entonces. 
Gerardo: Muy buena gente. Si no es por él . . . Lo invité 

para el domingo. ¿Te parece? 
Paulina: Bueno. Tuve miedo. Escuché un auto y no 

era el tuyo. 
Gerardo: Pero no había peligro. 
Paulina: No. {Pausa breve). Gerardo. Ya le dijiste que 

sí al Presidente, ¿no es cierto? La verdad, Gerardo. 
¿O vas a comenzar tu labor en la Comisión con 
una mentira? 

Gerardo: No quería hacerte daño. 
Paulina: Le dijiste que aceptabas, al Presidente. ¿No? 

¿Antes de consultarme? {Pausa breve) 
Gerardo: Sí. Ya le dije que sí. Antes de consultarte. 

{Bajan las luces) 
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Escena 2 

Una hora más tarde. Nadie en escena. Sigue, más débil, 
la luz de la luna. Se escucha el ruido de un auto que se 
aproxima. Luego los focos iluminan el living, se apa­
gan, se abre y cierra una puerta de automóvil. Suenan 
golpes en la puerta, primero tímidos, después más 
fuertes. 
Una lámpara se enciende en off, desde el dormitorio de 
los Escobar, y se apaga enseguida. Se escucha la voz de 
Gerardo en off. 

Gerardo: Tranquila, Pau, tranquila. Nadie va a venir 
a... {Suenan los golpes, aun más fuertes) No tengo 
por qué . . . Está bien, amor, está bien, me voy a 
cuidar, ¿ya? 
{Entra Gerardo, en piyama. Prende una lámpara) 
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Gerardo: Ya voy, Ya voy. (Va hasta la puerta y la abre. 
Afuera está Roberto Miranda) Ah, eres tú. 

Roberto: Me tienes que perdonar esta... Es que pensé 
que todavía estarías en pie celebrando. 

Guardo; Adelante, por favor. {Roberto entra a la casa) 
Lo que pasa es que uno todavía no se acostumbra. 

Roberto: ¿Acostumbrarse? 
Gerardo: A la democracia. Que llamen a tu puer ta a 

la medianoche y sea un amigo y no . . . 
{Paulina sale a la terraza y se pone a escuchar. Los 
hombres no pueden verla) 

Roberto: Y no estos hijos de puta, ¿no? 
Gerardo: Y mi mujer. . . está algo nerviosa y... Enten­

derás entonces que . . . tendrás que perdonar la si 
ella no viene a... Y si bajáramos la voz... 

Roberto: Pero faltaba más, si yo.. . 
Gerardo: Siéntate, por favor, toma asiento. 
Roberto: Si vine sólo de paso, para. . . Pero sólo un 

minutito, sabes. Pero te preguntarás a qué se 
debe esta intempestiva... Cuando iba a casa, no 
sé si te acuerdas que tenía la radio prendida, te 
acuerdas que . . . 

Gerardo: Pero te sirves un traguito, ¿no? No te puedo 
ofrecer el famoso pisco sour que hace mi mujer. . . 
Pero yo tengo un cognac que traje de un viaje y 
que . . . 
{Paulina se acerca, escondida, para escuchar mejor) 

Roberto: No, muchas gracias, yo.. . Bueno, un pocón, 
eso sí. Así que tenía la radio prendida y... me 
quedé de una pieza, de repente tu nombre en el 
noticiario, la nómina de miembros de la Comi­
sión Investigadora Presidencial, y dicen don 
Gerardo Escobar, y me dije ese nombre me sue-
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na, pero dónde , quién, me quedó dando vueltas, 
y al llegar a casa me di cuentarde quién se trataba 
y j un to con eso me acordé de que yo me había 
quedado con tu neumático de repuesto en el 
portamaletas de mi auto y que mañana ibas a 
tener que parcharlo y... Bueno, la verdad, la 
verdad, es que . . . ¿quieres saber la verdad? 

Gerardo: Me encantaría saber la verdad. 
Roberto: Pensé: tan importante lo que va a hacer este 

hombre , lo que este hombre hace por el país.. . 
para que este país se reconcilie, para que se 
acaben las divisiones y odiosidades del pasado. 
Vas a tener que recorrer todo el país recogiendo 
testimonios, ¿no? 

Gerardo: Cierto, cierto, pero no es para. . . 
• Roberto: Ymc: dije este hombre lo hace por nosotros, 

por mí, por todos, sacrificarse así... Y lo menos 
que yo puedo hacer es ir a dejarle el neumático 
porque a esta punta no llega ni Cristo y que no 
tenga él que perder el t iempo, pensé, que debe 
ser tan valioso... 

Gerardo: Pero, por favor, hombre , me vas a hacer 
sentirme.. . 

• Roberto: Esta Comisión va a permitirnos cerrar un 
capítulo tan doloroso de nuestra historia, y me 
dije, estoy solo este fin de semana, tengo que 
ayudar... por pocón que sea... 

Gerardo: Podrías haber esperado hasta mañana. . . 
Roberto: ¿Ysi tú te levantas de madrugada? Y cuando 

llegas a tu auto, no está el neumático de repuesto, 
¿eh? ¿Y recién ahí tienes que venir a buscarme? 
No, mi señor, tenía que traértelo y de paso 
decirte que me ofrezco para ir contigo mañana a 
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parcharlo y luego con mi gata vamos a buscar tu 
auto. . . Oye, y tu gata, qué se hizo, averiguaste lo 
que . . . 

Gerardo: Mi mujer se la prestó a su madre. 
Roberto: ¿A su madre? 
Gerardo:Tú sabes cómo son las mujeres.. . 
Roberto (riéndose): ¡No lo voy a saber! El último miste­

rio. Vamos a penetrar todas las fronteras, mi 
amigo, y nos va a quedar esa alma insondable 
femenina. Sabes lo que escribió Nietzsche... Por 
lo menos creo que fue Nietzsche. Que jamás 
podremos poseer esa alma femenina. Yeso que el 
viejo Nietzsche nunca se encontró sin gata en el 
medio del camino por culpa de una mujer. 

Gerardo: Sin gata y sin neumát ico. 
Roberto:Ysin neumático. Con mayor razón entonces 

te acompaño y terminamos el operativo en una 
mañana . . . 

Gerardo: Pero estoy abusando de tu. . . 
Roberto: Faltaba más. A mí me gusta ayudar a la gente, 

sabes... Soy médico, creo que te dije, ¿no? Así que 
las emergencias son para mí el pan de cada día. 
Claro que no sólo ayudo a la gente importante, 
no creas.. . 

Gerardo: Si hubieras sabido en lo que te estabas 
met iendo yo creo que aceleras, ¿no? 

Roberto (serie): A íondo. No, en serio, no es ninguna 
molestia. Es más bien un honor . La verdad la 
verdad, vine para felicitarte, para decirte que . . . 
Esto es lo que le hace falta al país, saber de una vez 
por todas la verdad. . . 

, Gerardo: Lo que al país le hace falta es justicia, pero 
si podemos establecer la verdad.. . 

Roberto: Es lo mismo que digo yo. Aunque no poda­
mos juzgar a esta gente, aunque se acojan a esa 
aberración de una amnistía... que se publiquen 
sus nombres, por lo menos. . . 

Gerardo: Los nombres se mantienen en reserva, a la 
Comisión no le toca revelarlos... 

Roberto: En este país todo se termina sabiendo. Que 
sus hijos, que sus nietos vengan y les pregunten es 
verdad tú hiciste esto de que te acusan.. . y ellos 
tendrán que mentir, dirán que jamás, yo no, 
dirán, son calumnias, es una conspiración co­
munista, qué sé yo qué estupidez dirán, pero se 
les notará en cada mirada y los mismos hijos, los 
nietos les tendrán pena y asco. No es como 
meterlos en la cárcel pero . . . 

Gerardo: Tal vez algún día.. . 
Roberto: Nunca se sabe. Por ahí, si la gen te se indigna, 

capaz de que se pueda derogar la ley de amnistía 
también. 

Gerardo: A nuestra Comisión eso no nos compete. 
Nosotros reunimos antecedentes, escuchamos 
testigos, averiguamos... 

Roberto: Yo estoy por matar a estos hijos de puta, pero 
veo. . . 

• Gmzrdo; Lamento tener que discrepar, Roberto, pero 
opino que la pena de muerte no resuelve nin­
gún. . . 

Roberto: Vamos a tener que discrepar entonces, 
Gerardo. Hay gente que no merece estar viva. 
Pero a lo que iba es que creo que van a tener un 
problema más o menos serio... 

Gerardo: Vamos a tener un montón de problemas 
serios. Para empezar, el Ejército nos va a hacer la 
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contra durante todo el . . . Ya le avisaron al Presi­
dente que consideraban esta investigación un 
agravio, que era inaceptable que se estuvieran 
removiendo las heridas del pasado. Por suerte, 
siguió adelante, pe ro . . . 

Roberto: En ese caso, capaz de que tengas razón y n o 
se sepa finalmente quiénes son estos tipos, n o ves 
que forman u n a especie de . . . cofi-adía, fraterni­
dad. 

Gerardo: Mafia. 
Roberto: Eso. Una mafia. Nadie cuenta nada y se 

cubren las espaldas entre todos, y si lo que dices 
es cierto entonces los militares no van a permitir 
a n inguno de sus hombres que vayan a declarar, 
y si ustedes los citan van a decir que se vayan a la 
puta que los par ió . . . Así que quizás eso que dije 
de sus hijos, sus nietos, quizás después de todo . . . 

Gerardo: Quién sabe. El Presidente me adelantó. . . 
Esto, en confianza, por cierto.. . 

Roberto: Por cierto. 
Gerardo:Me adelantó que hay gente que está dispues­

ta a declarar, en secreto, sabes, dándoseles todo 
tipo de garantías de confidencialidad. Y una vez 
que se larguen, una vez que comiencen a confesar, 
es increíble la cadena de nombres que va a salir... 
Como dijiste tú: en este país todo se termina 
sabiendo. 

Roberto: Ojalá compart iera tu optimismo. Temo que 
haya cosas que no se van a saber nunca. 

. Gerardo: Estamos limitados, pero no tan limitados, 
mi amigo. Sanción moral, por lo menos, tendrá 
que haber . . . Ya que los tribunales.. . 

Roberto: Dios te oiga. Pero (mira su reloj)... por Dios, 
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si son las dos de la mañana. Mira, vengo mañana 
a buscarte, digamos a las... te parece bien las 
nueve, así... 

Gerardo: ¿Y por qué no te quedas? Al menos que 
alguien te esté esperando en tu. . . 

Roberto: Nadie. 
Gerardo: Bueno, si estás solo. 
Roberto: Por ahora. Mi mujer y los niños están de 

viaje. A Disneylandia se fueron.. . y como a mí me 
carga viajar, y tengo mis pacientes que . . . preferí 
queda rme , tener t iempo para escuchar mis 
cuartetos, mirar las olas. Pero a lo que vine es a 
ayudar y no ser una molestia. Mejor me voy y... 

Gerardo: Faltaba más. Te quedas. Tenemos ropa de 
cama de más. Estás... ¿qué?... a como media hora 
o más. 

Roberto: Unos cuarenta minutos por el camino de la 
costa, y si me apuro . . . 

Gerardo: No hay más que hablar. Te quedas. Paulina 
va a estar encantada. Ya vas a ver, mañana nos 
prepara un rico desayuno.. . 

Roberto: Bueno, eso del desayuno me termina de 
convencer, mira que ni leche tengo en la casa. Y 
la verdad la verdad es que estoy rendido. . . ¿Y el 
baño? 
(Paulina rápidamente se va de la terraza hacia el 
dormitorio) 

Gerardo: Por allá. ¿No sé si te hace falta algo más...? 
Un cepillo de dientes es lo único que realmente 
n o te puedo . . . 

Roberto: Una de las cosas que nunca se comparten, mi 
amigo, es el cepillo de dientes. 
(Gerardo se ríe y luego sale hacia un lado y Roberto 
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hada el otro. Se escucha la voz de Gerardo en off) 
Gerardo: M'hijita. Paulina, amor. . . Oye, amorosa, 

¿me estás escuchando? Para que no te asustes, mi 
amor, Roberto Miranda, el doctor que me reco­
gió en la carretera, se está quedando a dormir acá 
porque mañana me va a acompañar a... Mi amor, 
¿me escuchas? 

Paulina (también en off aparentemente adormilada): Sí, 
mi amor. 

Gerardo: Es para que sepas. Es un amigo, ¿ya? Para 
que no tengas miedo. Mañana nos haces un rico 
desayuno.. . 
{Excepto el ruido del mar, silendo total) 
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Escena 3 

Han pasado algunos minutos. Una nube oscurece la 
luna. El ruido del mar. Silendo. Aparece Paulina, 
vestida, en el living-comedor. Por la luz de la tunase la 
ve ir hasta el cajón y sacar el revólver. Y vagamente 
también se ve en sus manos lo que parecen ser medias de 
mujer. Su silueta cruza el living-comedor hasta la 
entrada al dormitorio donde duerme Roberto. Espera 
un instante, escuchando. Entra. Pasan varios instantes. 
Hay un ruido confuso, como de un golpe y un grito 
ahogado. Después de un período de silendo, ella entra, 
vuelve a la puerta de su dormitorio y lo derra con llave 
Vuelve al dormitorio de Miranda y luego se ve su silueta 
que entra en escena arrastrando algo que parece ser un 
cuerpo y al que se identificará luego como Roberto 
Miranda. Más ruidos. Ella levanta penosamente el 
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cuerpo y lo ata a una silla. Vuelve al dormitorio de 
Roberto y retoma con lo que parece ser su chaqueta, 
sacando un manojo de llaves de adentro. Comienza a 
irse. Se detiene. Vuelve al cuerpo de Miranda. Se saca 
los calzones y se los mete en la boca a Roberto. 
Sale de la casa. Se escucha el motor del auto de Miranda 
y los focos del auto que se prenden brevemente. Al barrer 
la escena brevemente, antes de irse, vemos que efecti­
vamente es Roberto Miranda quien está atado en una 
de las sillas, totalmente inconsciente, y con la boca 
amordazada. Se va el auto. Oscuridad. 
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Escena 4 

Está amaneciendo. 
Roberto abre los ojos. Hace un esfuerzo por levantarse y 
se da cuenta de que está atado. Empieza a debatirse 
desesperadamente Paulina está frente a él con elrevólver, 
recostada en un sofá. Roberto la mira despavorido. 

Paulina: Buenos días, Doctor. . . Miranda. Doctor 
Miranda. {Toma el revólver y apunta a Roberto 
juguetonamente) 
¿Será algo de los Miranda de San Fernando? Yo 
tuve una compañera de Universidad que se lla­
maba Miranda, Ana María Miranda, la Anita, 
bien habilosa, tenía una memoria, le decíamos 
nuestra enciclopedita, ni sé qué habrá sido de 
ella, debe haber terminado de médico igual que 
usted, ¿no?... Yo no terminé la carrera, Doctor 
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Miranda. A ver si adivina por qué nunca terminé 
mi carrera, por qué n o m e recibí; estoy segura 
que no le va a costar mucho imaginarse las 
razones. 

Por suerte estaba Gerardo, y él . . . bueno, no 
puedo decir realmente de que me estuviese espe­
rando, pero digamos, sí, que me amaba. . . así que 
n o tuve que volver a la Universidad a recibirme. 
Una suerte, porque le agarré. . . bueno, fobia no 
es la palabra exacta, resquemor. . . a la profesión. 
Pero nada es definitivo en la vida, dicen, y por ahí 
me matriculo de nuevo, o pido mi reincorpora­
ción. Leí que estaban aceptando peticiones de 
los exonerados. 

Pero debe tener hambre y a mí me toca hacer el 
desayuno, ¿no?, un rico desayuno. A usted le 
gusta... a ver, j a m ó n con mayonesa, creo, no es 
cierto, sandwiches de j a m ó n con uno de los 
panes untados en mayonesa, creo que eran. . . No 
tenemos mayonesa, pero j am ó n sí, a Gerardo 
también le gusta el j a m ó n . Tiene que perdonar­
nos de que no tengamos mayonesa. Por el mo­
mento. Ya me voy a ir informando de sus otros 
gustos. 

No tendrá inconveniente, supongo, que esto sea 
por ahora un monólogo. Ya le daremos ocasión 
para que usted diga lo suyo, doctor. Lo que pasa 
es que no quisiera sacarle esa... mordaza, se 
llama, ¿no?... hasta que n o despierte Gerardo. 
Tan cansado el pobre , pe ro lo tendré que desper­
tar dentro de poco. ¿Le dije que llamé a la grúa? 
Deben estar por venir ya. 
( Va hasta la puerta del dormitorio y la abre) 
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La verdad verdad es que tiene aire de aburrido. 
¿Qué le parece si mientras yo les hago un rico 
desayuno.. . Yo sí que tengo leche. . . qué le pare­
ce algo de Schubert? ¿La Muerte y la Doncella? 
¿Supongo que no le importará que le saqué la 
cassette de su auto. Doctor? 
( Va al tocacassettes y pone una cassette. Empieza a 
escucharse ''La Muerte y la Doncella " de Schubert) 
¿Sabe hace cuánto que no escucho este cuarteto? 
Trato, por lo menos, de no escucharlo. Si lo 
ponen en la radio, lo apago, incluso me cuido de 
salir demasiado, me excuso y Gerardo sale solo. 
Si algún día lo nombran Ministro voy a tener que 
acompañarlo. Una noche fuimos a cenar a casa 
de . . . eran personas importantes, de esas con 
fotos en las páginas sociales... y la anfitriona puso 
Schubert, una sonata para piano, y yo pensé me 
levanto y la apago o simplemente me levanto y 
me voy, pero mi cuerpo decidió por mí, porque 
me sentí mareada, repent inamente enferma y 
tuvimos que partir con Gerardo, y ahí se queda­
ron los demás escuchando a Schubert sin saber lo 
que había causado mi mal. Así que rezo que no 
vayanjamás a poner Schubert, extraño no, cuando 
era, y yo diría.. . sí, yo diría que sigue siendo mi 
compositor preferido, esa tristeza suave, noble. . . 
Pero siempre me prometí que llegaría un mo­
mento para recuperarlo. Tantas cosas que quizás 
puedan cambiar a partir de ahora, ¿no? Estuve a 
punto de botar todo el Schubert que tenía, fíjese 
qué locura, ¿no? 
Se me ocurre que ahora voy a poder empezar a 
escuchar de nuevo mi Schubert, ir a algún con-
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cierto de nuevo como solíamos hacerlo cuan­
do . . . ¿Sabía que Schubert era homosexual? Pero 
claro que lo sabe, si fue usted el que me lo repitió 
una y otra vez, acá en el oído, mientras me tocaba 
justamente "La Muerte y la Doncella". Esta casset­
te que le encontré , ¿es la misma que usted me 
tocó, Doctor Miranda, o la va renovando todos 
los años para que el sonido esté siempre. . . prís­
tino? {Va hasta la puerta del dormitorio y le dice a 
Gerardo) Q u é maravilla este cuar te to , ¿no, 
Gerardo? {Ella vuelve a su asiento. Después de un 
instante, entra Gerardo, adormilado) Buenos días, 
mi amor. Tienes que perdonarme de que todavía 
no esté listo el desayuno. 
{Al ver a Gerardo, Roberto hace esfuerzos desesperados 
por desatarse. Gerardo mira la escena atónito) 

G^arrfo; ¡Paulina! Pero qué pasa acá, qué está... pero 
¿qué locura es ésta? Roberto. . . Señor Miranda, 
yo.. . 
( Va hada Roberto) 

Paulina: No lo toques. 
Gerardo: ¿Qué? 
Paulina (levantando el revólver): No lo toques. 
Gerardo: Pero ¿qué está pasando acá, qué locura 

es...? 
Paulina: ¡Es él! 
Gerardo: Deja inmediatamente ese.. . 
Paulina: Es él. 
Gerardo: ¿Quién?. 
Paulina: Es el médico. 
Gerardo: ¿Cuál médico? 
Paulina: El que tocaba Schubert. {Pausa breve) 
Gerardo: El que tocaba Schubert. 

Paulina: Ese médico. 
Gerardo: ¿Cómo lo sabes? 
Paulina: Por la voz. 
Gerardo: Pero si tú estabas... Me dijiste que pasaste 

los dos meses.. . 
Paulina: Con los ojos vendados, sí. Pero podía oír.. . 

todo. 
Gerardo: Estás enferma. 
Paulina: No estoy enferma. 
Gerardo: Estás enferma. 
Paulina: Entonces estoy enferma. Pero puedo estar 

enferma y reconocer una voz. Y además cuando 
nos privan de una facultad, otras se agudizan a 
modo de compensación. ¿O no . Doctor Miranda? 

Gerardo: El recuerdo vago de una voz no es una 
prueba de nada, Paulina. 

Paulina: Es su voz. Se la reconocí apenas entró 
anoche. Es su risa. Son sus modismos. 

Gerardo: Pero eso no es. . . 
Paulina: Puede ser un pocón, pero a mí me basta. 

Todos estos años no ha pasado una hora que no 
la escuche, acá en mi oreja, acá con su saliva en mi 
oreja, ¿crees que una se olvida así como así de una 
voz como ésa? 
{Imitando la voz de un hombre) 
"Dale más. Esta puta aguanta más. Dale más." 
"¿Seguro, Doctor? No se nos vaya a morir la 
huevona, oiga." 
"Falta mucho para que se desmaye. Dale más 
nomás." 

Gerardo: Paulina, te pido que por favor guardes ese 
revólver. 

Paulina: No.' 
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Gerardo: Mientras tú me estés apuntando, no hay 
conversación posible. 

Paulina: Por el contrario, apenas te deje de apuntar , 
la conversación se acaba. Porque ahí tú usas tu 
fuerza física superior para imponer tu pun to de 
vista. 

Gerardo: Paulina, te advierto que lo que estás hacien­
do es muy grave. 

Paulina: Irreparable, ¿eh? 
Gerardo: Irreparable, sí, puede ser irreparable. Doc­

tor Miranda, yo le ruego que nos disculpe.. . mi 
señora ha estado. . . 

Paulina: No te atrevas. No te atrevas a pedirle perdón 
a esta mierda humana . 

Gerardo: Desátalo, Pau. 
Paulina: No. 
Gerardo: Entonces lo voy a desatar yo. ( Va hacia él De 

repente, Paulina dispara, hada abajo. Ella misma se 
muestra sorprendida, Gerardo salta hada atrás, lejos 
de Roberto que, a su vez, se muestra desesperado) No 
dispares. Pau, no vuelvas a disparar. Dame esa 
arma. {Silendo) No puedes hacer esto. 

Paulina: Hasta cuándo me dices lo que puedo y no 
puedo hacer, lo que puedo y no puedo. Lo hice. 

Gerardo: ¿Se lo hiciste a este señor que la única falta 
que ha comet ido. . . de lo único de que podrías 
acusarlo ante los tribunales...? (A Paulina, le sale 
una risa entrecortada y despectiva) Sí, los tribunales, 
por corruptos que sean, por venales y cobardes. . . 
lo único de que podrías acusarlo es de detenerse 
en un camino donde yo estaba abandonado, y 
traerme a casa y después ofrecerse para ir a 
buscar.. . 
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Paulina: Ah, se me olvidó decirte que la grúa va a 
llegar en cualquier momento . Aproveché para 
llamarlos del teléfono público de la carretera 
esta mañana cuando salí a esconder el auto de tu 
buen Samaritano. Así que vístete. Deben estar a 
punto de llegar. 

Gerardo: Te ruego, Paulina, que seamos razonables, 
que actuemos.. . 

Paulina: Tú serás razonable. A tí nunca te hicieron 
nada. 

Gerardo: Me hicieron, claro que me hicieron, pero 
esto no es un concurso de horrores . . . no estamos 
compitiendo, carajo. Mira, aun si este hombre 
fuera el médico de que hablas, no lo es, no tíene 
por qué serlo, pero digamos que fuera... aun en 
ese caso, con qué derecho lo nenes de esta 
manera. Pero Paulina fíjese en lo que está hacien­
do, en las consecuencias de actuar de esta... 
{Seescucha elmotordeuna camioneta afuera. Paulina 
corre hasta la puerta, la abre y grita) 

Paulina: ¡Ya va, ya va! {Cierra la puerta con llave y se 
dirige a Gerardo) Vístete pronto , es la grúa. Afuera 
está el neumátíco. Y también bajé su gata. 

Gerardo: Le estás robando la gata, ¿eh? 
Paulina: Así podemos dejarle a mamá la nuestra. 

{Breve pausa) 
Gerardo: ¿No has pensado que podría dar aviso a la 

policía? 
Paulina: No creo. Tienes demasiado confianza en 

tus poderes persuasivos. Yademás tú sabes que si 
se asoma por acá la policía le meto un balazo en 
el cerebro a este doctor, ¿no? Lo sabes, ¿no? 
{Pausa breve) Y después me pego yo un tiro.. . 

41 



Gerardo: Paulineta l inda,. . Paulineta linda. Estás... 
irreconocible. ¿Cómo es posible que estés así? 

Paulina: Explíquele a mi marido, Doctor Miranda, 
qué me hizo usted para que yo estuviera tan. . . 
loca. 

Gerardo: ¿Me puedes decir de una vez qué es lo que 
piensas hacer, Paulina? 

Paulina: No yo. Los dos. Lo vamos a juzgar, Gerardo. 
Vamos a juzgar al Doctor Miranda. Tú y yo. ¿O lo 
va a hacer tu famosa Comisión Investigadora? 
{Bajan las luces) 

Fin del pr imer acto. 
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SEGUNDO ACTO 

Escena 1 

Pasado el mediodía. 
Roberto todavía en la mismxi posición, Paulina de 
espaldas a él mirando hacia el ventanal y el mar, 
meáéndose lentamente mientras habla. 

Paulina: Y cuando me soltaron... ¿sabe dónde fui? 
Donde mis padres no podía. . . en ese tiempo yo 
había roto relaciones con ellos, eran tan pro­
militares, a mi mamá la veía muy de vez en 
cuando. . . Qué cosa, no, que le esté contando 
todo esto a usted, como si fuera mi confesor. 
Cuando hay cosas que nunca le conté a Gerardo, 
ni a mi hermana, ni menos a mi mamá.. . mien­
tras que a usted le puedo decir exactamente lo que 
me pasa, lo que me pasaba por la cabeza cuando 
me soltaron. 
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Esa noche estaba... , bueno, ¿para qué descri­
bir cómo estaba, doctor, si usted me inspeccio­
nó a fondo antes de que me soltaran? Estamos 
bien, así, ¿no? Como un par de viejos tomando 
sol en un banco de la plaza. {Robeiio hace un ges­
to, como que quiere hablar o soltarse) ¿Tiene ham­
bre? No es para tanto. Tendrá que aguantarse 
hasta que vuelva Gerardo. {Imitando la voz de un 
hombre) "¿Tenis hambre? ¿Querís comer? Yo te 
voy a dar de comer, m'hijita rica, yo te voy a dar 
algo sustancioso y bien g rande para que te 
ohadís del hambre." {Su propia voz) De Gerar­
do usted no sabe nada. . . Quiero decir que nun­
ca supo. Yo nunca solté el nombre . Sus cole­
gas. Me preguntaban: "Cómo una hembra así, 
con una raja tan rica, cómo vai a estar sin un 
hombre . . . Si alguien tiene que estar tirándo­
sela, señori ta . Díganos quién se la está ti­
rando" . Pero yo nunca solté el n o m b r e de 
Gerardo. Lo que son las cosas. Si yo menciono a 
Gerardo, seguro que usted no comete el error 
garrafal de venir anoche a sonsacarle informa­
ción. Para eso, \dno, ¿no? Aunque la verdad 
verdad es que si yo menciono a Gerardo él 
no estaría nombrado a esa comisión investi­
gadora sino que otro abogado estaría inves­
tigando su caso .Y yo iría a declarar a esa comisión 
y contaría que a Gerardo lo conocí asilando 
gente . . . metiéndolos a las embajadas, a eso me 
dediqué yo en los días después del golpe. Entonces 
yo estaba dispuesta a todo, increíble que no 
tmáera miedo a nada en ese t iempo. Pero en qué 
estaba yo.. . Ah, le estaba contando acerca de esa 

44 

noche. Esa noche, igual que usted me puse a 
golpear en la puerta y cuando Gerardo finalmen­
te me abrió, se veía un poco alterado, el pelo lo 
tenía... (Se oye el sonido de un auto, que se detiene 
afuera. Después, una puerta de auto que se abre y se 
derra. Paulina va ala mesa y toma el revólver en su 
mano. Entra Gerardo) ¿Cómo te fue con el auto? 
Fue fácil parchar el . . . 

Gerardo: Paulina. Me vas a escuchar. 
Paulina: Claro que te voy a escuchar. ¿Acaso no te he 

escuchado siempre? 
Gerardo: Siéntate. Quiero que te sientes y quie­

ro que me escuches, que verdaderamente me 
escuches. (Paulina se sienta) Tú sabes que yo me 
he pasado la vida defendiendo el estado de dere­
cho. Si algo me ha reventado del régimen mili­
tar... 

Paulina: Diles fascistas, no más. 
Getardo: ¡No me interrumpas! Si algo me ha reven­

tado de ellos es que acusaron a tantos hombres y 
mujeres, hicieron de juez y parte y acusadores y 
ejecutores y no les dieron a quienes condenaron 
la más mínima garantía, la posibilidad de de­
fenderse. Aunque este hombre haya cometido 
los peores crímenes del Universo, tiene derecho 
a defenderse. 

Paulina: Pero yo no le voy a negar ese derecho, 
Gerardo. Te voy a dar todo el tiempo del mundo 
para que consultes con tu cliente, a solas. Estaba 
esperando que llegaras tú para darle a esto un 
comienzo oficial. Puedes sacarle esa... (Le hace un 
gesto a Gerardo. Mientras Gerardo le desata el pañuelo 
a Robeito, Paulina indica la grabadora) Queda avi-
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sado que todo lo que diga va a quedar grabado 
acá. 

Gerardo: Por Dios, Paulina, cállate de una vez. Deja 
hablar a... 
(Pausa breve, paulina echa a andar la grabadora). 

Roberto (carraspea, luego con voz ronca y baja): Agua. 
Gerardo: ¿Qué? 
Paulina: Quiere agua, Gerardo. 

( Gerardo corre a llenar un vaso con agua y se b trae a 
Roberto, dándoselo a beber. Se lo bebe enteró) 

Paulina: Rica el agua, ¿no? Mejor que tomarse su 
propio pichí, en todo caso. 

Roberto: Señor Escobar. No tiene perdón este abuso. 
Realmente n o tiene perdón de Dios. 

Paulina: Momen to . Momen to . No diga ni u n a 
palabra más, doctor. Vamos a ver si está graban­
do . 
( Toca unos botonesy luego seescucha la voz deRoberto) 
Voz de Roberto en la grabadora 
Señor Escobar. No tiene perdón este abuso. Real­
mente n o tiene perdón de Dios. 
Voz de Paulina en la grabadora. 
Momento . Momento . No diga una palabra más, 
doctor. Vamos a.., 
(PauUna para la grabadora) 

Paulina: Bueno, Ya tenemos una declaración sobre 
el perdón. El Doctor Miranda opina que n o tiene 
perdón, ni pe rdón de Dios, atar a alguien contra 
su voluntad por unas horas, dejar a esa persona 
sin hablapor un par de horas. Estamos de acuerdo. 
¿Algo más? 
( Toca otro botón) 

Roberto: Señora, yo no la conozco. No la he visto antes 
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en mi vida. Puedo sí decirle que usted está muy 
enferma, Pero usted, Señor Escobar, no está 
enfermo, señor. Usted es un abogado, un defen­
sor de los derechos humanos , un opositor al 
gobierno militar, como lo he sido yo toda mi vida, 
usted es responsable de lo que hace y lo que debe 
hacer ahora es desatarme de inmediato. Quiero 
que sepa que cada minuto que pasa sin que usted 
me libere lo hace más y más cómplice y tendrá 
que pagar las consecuencias de , . , 

Paulina (se le acerca con el revólver): ¿A quién está 
amenazando? 

Roberto: Yo n o estaba,,, 
Paulina: Sí, está amenazando. Entendamos algo de 

una vez, doctor. Aquí se acabaron las amenazas. 
Allá afuera puede que manden ustedes todavía, 
pero aquí, por ahora, mando yo, ¿Se entiende? 
(Pausa) 

Roberto: Tengo que ir al baño, 
PauUna: ¿Mear o cagar? 
Gerardo: ¡Paulina! Señor Miranda, nunca en su vida 

ella habló de esta.., 
Paulina: Vamos, Doctor, ¿cómo es la cosa? ¿Por 

adelante o por detrás? 
Roberto: Parado. 
Paulina: Desátalo, Gerardo. Yo lo llevo. 
Gerardo: ¿Pero cómo lo vas a llevar tú? Lo llevo 

yo. 
Paulina: Yo voy con él. No me mires así. No es la 

pr imera vez que va a sacar su cosa en mi presen­
cia, Gerardo. Vamos, doctor, levántese. No quiero 
que se mee en mi alfombra, 
( Gerardo suelta las amarras. Con lentitud y dolor. 
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Roberto va cojeando hacia el baño, con Paulina apun­
tándole. Después de unos instantes, se escucha el mido 
de la meada y luego el water. Mientras tanto, Gerardo 
corla la grabadora y se pasea nerviosamente. Paulina 
vuelve con Roberto) 

Paulina: Amárr3Ío. (El b hace) Más fuerte, Gerardo. 
Gerardo: Paulina, tengo que hablar contigo. 
Paulina: ¿Y quién te lo está impidiendo? 
Gerardo: A solas. 
Paulina: No veo por qué tenemos que hablar a 

espaldas del Doctor Miranda. Ellos discutían 
todo en mi presencia. . . 

Gerardo: Paulina linda, por favor. Te ruego que n o 
seas tan difícil. Te quiero hablar donde nadie nos 
puede oír. 
{Salen a la terraza. Durante la conversación de ellos, 
Roberto va a ir tratando de zafarse de sus ataduras, 
lentamente lográndolo con las piernas) 

Gerardo: Bueno. ¿Q^^ lo que pretendes? ¿Qué 
pretendes, mujer, con esta locura? 

Paulina: Ya te dije, juzgarlo. 
Guardo; Juzgarlo, juzgarlo. . . Pero ¿qué significa 

eso, juzgarlo? Nosotros n o podemos usar los 
métodos de ellos. Nosotros somos diferentes. 
Buscar vengarse de esta... 

Paulina: No es u n a venganza. Pienso darle todas las 
garantías que él n o me dio a mí. Ni él ni n inguno 
de sus... colegas. 

Gerardo:Y2i ellos también los vas a traer hasta acá y los 
vas a amarrar y los vas a juzgar y... 

Paulina: Para eso, tendría que disponer de sus nom­
bres, ¿no? 

Gerardo:... y después los vas a... 
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Paulina: ¿Matarlos? ¿Matarlo a él? Como él no me 
mató a mí, se me ocurre que no sería procedente 
que . . . 

Gerardo: Qué b u e n o saberlo, Paulina, porque si 
piensas mat2U"lo, me^^s a tener que matar a mí 
también. Te lo j u r o que vas a tener que . . . 

Paulina: Pero cálmate. No tengo la menor intención 
de matarlo. Ymenos a ti . . . Claro que, para variar, 
no me crees. 

Gerardo: ¿Pero entonces qué vas a hacerle? Lo vas a 
qué entonces, lo vas a... Y todo esto porque hace 
quince años atrás a ti te . . . 

Paulina: A mi me ... Qué cosa, Gerardo. Termina. 
{Brevepausa) Nunca quisiste decirlo. Dilo ahora. 
A m i me . . . 

Gerardo: Si tú n o quisiste decirlo, ¿cómo iba a hacerlo 
yo? 

Paulina: Dilo ahora. 
Gerardo: Sólo sé lo que me dijiste esa primera noche. . . 

cuando. . . 
Paulina: Dilo. A mí me . . . 
Gerardo: A ti te . . . 
Paulina: A mí me . . . 
Gerardo: Te torturaron. Ahora dilo tú. 
Paulina: Me torturaron. ¿Y qué más? {Pausa breve) 

¿Qué más me hicieron, Gerardo? ( Gerardo va hacia 
ella, la toma en brazos) 

Gerardo (susurrándole): Te violaron. 
Paulina: ¿Cuántas veces? 
Gerardo: Muchas. 
Paulina: ¿Cuántas? 
Gerardo: Nunca me dijiste. Perdí la cuenta, dijiste. 
Paulina: No es cierto. 
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Gerardo: ¿Qué es lo que no es cierto? 
Fatilina: Que hubiese perdido la cuenta. Sé exacta­

mente cuántas veces. {Pausa breve). Y esa noche, 
Gerardo, cuando . . . empecé acon ta r te , ¿quéju­
raste hacer? ¿Te acuerdas qué juraste hacer con 
ellos si los encontrabas? {Sileucio). Dijiste: "Algún 
día, mi amor, vamos ajuzgar a todos estos hijos de 
puta. Vas a poder pasear tus ojos"... —recuerdo 
exactamente esa frase, me pareció, como poéti­
ca— "pasear tus ojos por la cara de cada uno de 
ellos mientras escuchan tus acusaciones. Te lo 
juro" . Dime a quién recurro ahora, mi amor. 

Gei'ardo: Fue hace quince años. 
Paulina: ¿Ante quién acuso a este médico, ante 

quién, Gerardo?¿Ante tu Comisión? 
Gerardo: Mi Comisión. ¿De qué Comisión me estás 

hablando? Con tus locuras, vas a terminar impo­
sibilitando todo el trabajo de investigación que 
pretendíamos. Voy a tener que renunciar a ella. 

Paulina: Siempre tan melodramático. Supongo que 
no irás a usar ese tono de melodrama cuando 
hables a nombre de la Comisión. 

Gerardo: ¿Pero eres sorda? Te acabo de decir que voy 
a tener que renunciar. 

Paulina: No veo por qué. 
Gerardo: Tú no ves por qué, pero todo el resto del país 

va a ver por qué y especialmente los que no 
quieren que se investigue nada van a ver por qué. 
Uno de los miembros de la Comisión Presiden­
cial a cargo de investigar la violencia de estos años 
y que tiene c^ue dar muestras de moderación y 
ecuanimidad. . . 

Paulina: ¡Nos vamos a morir de tanta ecuanimidad! 
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Gerardo: Y objetividad, que u n o de sus miembros 
haya permitido que secuestren, amarren y ator­
menten en su casa a un ser humano indefenso,.. 
Tú sabes cómo los diarios que sirvieron a 
la dictadura me van a crucificar, van a usar 
este episodio para menoscabar y quizás termi­
nar con la Comisión. {Pausa breve) ¿Quieres 
que esos tipos vuelvan al poder otra vez? ¿Quieres 
q u e t e n g a n t a n t o m i e d o de que vuelvan 
para sentirse seguros de que no los vamos a 
lastimar? ¿Eso quieres? ¿Que vuelvan los tiem­
pos en que esos tipos decidían nuestra vida y 
nuestra muerte? Suéltalo, Paulina. Pídele discul­
pas y suéltalo. Es un hombre —parece por lo 
que hablé con él—, es un hombre democrático 
que . . . 

Paulina: Ay, m'hijito, por favor, cómo te meten el 
dedo en la boca.. . Mira. No quiero hacerte daño 
y menos quiero hacerle daño a la Comisión. Pero 
ustedes en la Comisión se ent ienden sólo con los 
muertos, con los que no pueden hablar. Yresulta 
que yo sí puedo, hace años que no hablo ni una 
palabra, que no digo ni así de lo que pienso, que 
vivo aterrorizada de mi propia. . . pero no estoy 
muerta, pensé que estaba enteramente muerta 
pero estoy viva y sí que tengo algo que decir.. . así 
que déjame hacer lo mío y tú sigue tranquilo con 
la Comisión. Yo te puedo prometer que este 
enjuiciamiento no les va a afectar, nada de esto se 
va a saber. 

Gei^ardo: No se va a saber siempre que este señor se 
desista de hacer declaraciones cuando lo sueltes. 
Si es que lo sueltas. Y aun en ese caso, yo tengo 
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que renunciar de todas maneras, y mientras an­
tes, mejor. 

Paulina: ¿Tienes que renunciar aunque no se se­
pa? 

Gerardo: Sí. 
{Pausa) 

Paulina: Por la loca de tu mujer, que antes era loca 
porque no podía hablar y ahora es loca porque 
puede hablar, ¿por eso tienes que.. .? 

Gerardo: Entre otras cosas, sí, si tanto te interesa la 
verdad. 

Paulina: La verdad verdad, ¿eh? {Pausa breve) Espé­
rate un momen to . 
{Va a la otra pieza y encuentra a Roberto a punto de 
zafarse. Apenas la ve, él se paraliza. Paulina lo vuelve 
a atar, mientras imposta la voz) 
"¿Que no te gusta nuestra hospitalidad? ¿Querís 
irte tan pronto , huevona? Afuera no vai a gozar 
como habís gozado acá con tu negro. ¿Me vai a 
echar de menos?" 
{PauUna empieza lentamente a recorrerei cuerpo de Rober­
to, con sus manos, casi como hadendole cariños. Se levanta 
asqueada, casi vomitando. Vuelve a la terraza) 

Paulina:No sólo le reconozco la voz, Gerardo. {Pausa 
breve) También le reconozco la piel. El olor. Le 
reconozco la piel. {Pausa) Ysi yo pudiera pro­
barte sin lugar a dudas de que este doctor tuyo es 
culpable. . . de todas maneras ¿quieres que lo 
suelte? 

Gerardo: Sí. {Pequeña pausa) Con más razón si es cul­
pable. No m e mires así. Imagínate que todos 
actuaran como lo haces tú. Tú satisfaces tu propia 
obsesión, castigas por tu cuenta, te quedas tran-
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quila mientras los demás se van a la... todo el 
proceso, la democracia, se va a ir a la mierda. . . 

Paulina: ¡Nada se va a la mierda! ¡No se va a saber! 
Gerardo: La única manera de garantizar eso es que lo 

mates y ahí la que se va a ir a la mierda eres tú y 
yo contigo. Suéltalo, Paulina, por el bien del país, 
por el bien nuestro. 

Paulina: ¿Yel bien mío? Mírame.. . Mírame. 
Gerardo: Mírate, ay amor, mírate. Te quedaste presa 

de ellos, todavía estás presa en ese sótano en que 
te tenían. Durante quince años no has hecho 
nada con tu vida. Nada. Mírate, tenemos la opor­
tunidad de comenzar de nuevo, de respirar. ¿No 
es hora de que.. .? 

Paulina: ¿Olvide? Me estás pidiendo que olvide. 
Gerardo: Que te liberes de ellos, Paulina, eso es lo que 

te estoy pidiendo. 
Paulina: ¿Ya él lo dejamos libre para que vuelva en 

unos años? 
Gerardo: Lo dejamos libre para que no vuelva nunca 

más. 
Paulina: Y lo vemos en el Tavelli y le sonreímos y él 

nos presenta a su señora y le sonreímos y comen­
tamos lo lindo que está el día y... 

Gerardo: No tienes para qué sonreírle, pero sí, de eso 
se trata. Empezar a vivir, sí. 
{Pausa breve) 

Paulina: Mira, Gerardo, qué te parece un compromi­
so. 

Gerardo: No sé de qué estás hablando. 
Paulina: Un compromiso, una negociación. ¿No es 

así como se ha hecho esta transición? ¿A nosotros 
nos dejan tener democracia, pero ellos se que-
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dan con el control de la economía y las fuerzas 
armadas? ¿La Comisión puede investigar críme­
nes pero los criminales n o reciben castigo? ¿Hay 
libertad para hablar de todo siempre que n o se 
hable todo? {Pausa breve) Para que veas que no 
soy tan irresponsable ni tan. . . enferma, te pro­
pongo que lleguemos a un acuerdo. Tú quieres 
que yo a este tipo lo suelte sin hacerlo daño , y yo 
lo que quiero . . . ¿te gustaría saber lo que quiero 
yo? 

Gerardo: Me encantaría saberlo. 
Paulina: Cuando escuché su voz anoche, lo pr imero 

que pensé, lo que he estado pensando todos estos 
años, cuando tú me pillabas con una mirada que 
me decías que era . . . abstracta, decías, ida, ¿no? 
¿Sabes en lo que pensaba? En hacerle a ellos lo 
que me hicieron a mí, minuciosamente. Espe­
cialmente a él, al médico . . . Porque los otros eran 
tan vulgares, tan. . . pero él ponía Schubert, él me 
hablaba de cosas científicas, hasta me citó a 
Nietzsche una vez. 

Gerardo: Nietzsche. 
Paulina: Me horrorizaba de mí misma... pero era la 

única manera de conciliar el sueño, de salir 
contigo a una cena en que me preguntaba siempre 
si alguno de los presentes no sería... quizá no la 
exacta persona que m e . . . torturó, pero . . . y yo, 
para no volverme loca y poder hacer la sonrisa de 
Tavelli que me dices que tengo que seguir ha­
ciendo, bueno , iba imaginándome meterles la 
cabeza en un balde con sus propios orines o 
pensaba en la electricidad, o cuando hacemos el 
amor y a mí m e estaba a punto de dar el orgasmo. 
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era inevitable que pensara en. . . y entonces yo 
tenía que simularlo, simularlo, para que tú no te 
sintieras... 

Gerardo: Ay, mi amor, mi amor, 
Paulina: Así que cuando escuché su voz, pensé lo 

único que yo quiero es que lo violen, que se lo 
tiren, eso es lo que pensé, que sepa aunque sea 
una vez lo que es estar... (Pausa breve)Yqu^ como 
yo no iba a poder hacerlo. . . pensé que ibas a 
tener que hacerlo tú. 

Gerardo: No sigas, Paulina. 
Paulina: Enseguida me dije que sería difícil que tú 

colaboraras. 
Gerardo: No sigas, Paulina. 
Paulina: Así que me pregunté si no podía utilizar una 

escoba... Sí, Gerardo, un palo de escoba. Pero 
me di cuenta de que no quería algo tan. . . físico, 
y ¿sabes a qué conclusión llegué, qué es lo único 
que quiero? (Pausa breve) Que confiese. Que se 
siente a la grabadora y cuente todo lo que hizo, 
no sólo conmigo, todo, todo. . . y después lo 
escriba de su p u ñ o y letra y lo firme y yo me 
guardo una copia para siempre.. . con pelos y 
señales, con nombres y apellidos. Eso es lo que 
quiero. (Pausa breve) 

Gerardo: El confiesa y tú lo sueltas. 
Paulina: Yo lo suelto. 
Gerardo: ¿Y no necesitas nada más que eso? 
Paulina: Nada más. (Gerardo no contesta durante una 

pausa breve) Así podrás seguir en la Comisión. 
Teniendo su confesión, estamos a salvo, él no se 
atreverá a mandar a uno de sus matones a... 

Gerardo: ¿Y tú esperas que yo te crea que lo vas a 

5 5 



soltar después que confiese? ¿Y esperas que te 
crea él? 

Paulina: No veo que n inguno de los dos tenga otra 
alternativa. Mira, Gerardo, a g e n t e de esta calaña 
hay que darle niiedo. Dile que estoy preparán­
dome para matarlo. Dile que por eso escondí el 
auto. Q u e la única manera de disuadirme es que 
confiese. Dile eso. Dile que nadie sabe que él vino 
acá anoche, que nadie va a poder encontrarlo 
jamás. A ver si con eso lo convences. 

Gerardo: ¿Que yo lo convenza? 
Paulina: Creo que es una tarea más grata que tener 

que tirárselo, ¿no? 
Gerardo: Hay un solo problema, Paulina. ¿Qué pasa 

si n o tiene nada que confesar? 
Paulina: Si no confiesa, lo voy a matar. Dile que sí no 

confiesa, lo voy a matar. 
Gerardo: Pero ¿qué pasa si n o es culpable? 
Paulina: No tengo apuro. Dile que yo lo puedo tener 

aquí durante meses. Hasta que confiese. 
Gerardo: Paulina, me estas escuchando. ¿Qué puede 

confesar si no es culpable? 
Paulina: ¿Si n o es culpable? (Pausa breve) Ahí sí que 

se jod io . (Bajan las luces) 

NOTA: Si el director siente que la obra necesita un 
intermedio (dividiéndose en dos partes o actos), éste es 
el lugar más adecuado para que haya ese intermedio. 
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Escena 2 

La hora del almuerzo. 
Están sentados Gerardo y Roberto, todavía atado pero 
con las manos por delante, frente a frente, en la mesa del 
living. Gerardo está sirviendo unos platos de sopa 
caliente. Paulina se encuentra instalada lejos de ellos 
en la terrazafrente al mar. Ella puede ver pero no oirbs. 
Roberto y Gerardo se quedan unos instantes mirando la 
comida. (Silencio) 

Gerardo: ¿Tiene hambre , Doctor Miranda? 
Roberto: Por favor, trátame de tú. 
Gerardo: Prefiero tratarlo de usted, como si fuera mi 

cliente. Va a facilitar mi tarea. Creo que debería 
comer algo. 

Roberto: No tengo hambre . 
Gerardo: Déjeme que le ayude.. . (Llena una cuchara 

i l 
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con sopa. Lo alimenta con la cuchara, como a un bebé. 
Va sirviéndolo, durante la conversación que sigue, y 
también sirviéndose él de su plato) 

Roberto: Está loca. Perdone, Gerardo, pero su seño­
ra.. . 

Gerardo: ¿Pan? 
Roberto: No, gracias. (Pausa breve) Debería buscar 

tratamiento psiquiátrico para. . . 
Gerardo: Para poner lo de una manera brutal, Doctor, 

usted viene a ser su terapia. (Le va limpiando la 
boca a Roberto con una servilleta) 

Roberto: Me va a matar. 
Gerardo (sigue alimentándolo): A menos que usted 

confiese, lo va a matar. 
Roberto: Pero qué es lo que voy a confesar, qué voy a 

poder confesar si yo. . . 
Gerardo.'No sé, Doctor Miranda, si está informado de 

que los servicios de inteligencia del régimen 
anterior contaron con la colaboración de médi­
cos para sus sesiones de tortura. . . 

Roberto: El Colegio Médico se impuso de esas situa­
ciones, y fueron denunciadas y, hasta dónde se 
pudo, investigadas. 

Gerardo: A ella se le ha metido en la cabeza que usted 
es uno de esos médicos. Si usted no tiene cómo 
desmentir lo. . . 

Roberto: Desmentirlo, ¿cómo? Tendría que cambiar 
mi voz, probar que ésta no es mi voz... Si lo único 
que me condena es la voz, no hay otra prueba, no 
hay nada que . . . 

Gerardo: Y su piel. Ella habla de su piel. 
Roberto: ¿Mi piel? 
Gerardo: Y su olor. 
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Liberto: Son fantasías de u n a mujer enferma. Cual­
quier hombre que hubiese entrado por esa puer­
ta.. . 

Gerardo: Desafortunadamente, entró usted. 
Roberto: Mire, Gerardo, yo soy un hombre tranquilo. 

Lo que me gusta es quedarme en mi hogar, o 
venir a mi casa en la playa, no molestar a nadie, 
sentarme frente al mar, leer un buen libro, escu­
char música.. . 

Gerardo: ¿Schubert? 
Roberto: Schubert, no tengo por qué avergonzarme. 

También me gusta Vivaldi, y Mozart, y Telemann. 
Y tuve la pésima ocurrencia de traer "La Muerte 
y la Doncella" a la playa. Mira, Gerardo, yo estoy 
met ido en esto sólo porque me diste pena 
abandonado ahí en la carretera moviendo los 
brazos como loco.. . mira, a ti te toca sacarme de 
aquí. 

Gerardo: Lo sé. 
Roberto: Me duelen los tobillos, las manos, la espalda. 

No podrías. . . 
Gerardo: Roberto. . . yo quiero ser franco contigo. 

Hay un solo modo de salvarte. {Pausa breve) A mi 
mujer hay que . . . darle en el gusto. 

Roberto: ¿Darle en el gusto? 
Gerardo: Consentirla, que ella sienta que estamos, 

que tú estás dispuesto a colaborarle, a ayudar. 
Roberto: No veo cómo podría yo colaborarle, dadas 

las condiciones en que me . . . 
Gerardo: Darle en el gusto, que ella crea que tú. . . 
Roberto: Que yo. . . 
Gerardo: Ella me ha prometido que basta con una. . . 

confesión tuya. 
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Roberto: ¡No tengo nada que confesar! 
Gerardo: Tendrás que inventar algo entonces, por­

que no va a perdonar te si no . . . 
Roberto (alza la voz, indignado): No tiene nada que 

perdonarme. Yo no hice nada y no voy a confesar 
nada ni colaborar en nada. En nada, entiendes. 
{Al escuchar la voz de Roberto, Paulina se levanta de 
su sitio y empieza a dirigirse hacia los dos hombres) En 
vez de estar p ropon iéndome estas soluciones 
absurdas, deberías estar convenciendo a la loca 
de tu mujer de que n o siga con este comporta­
miento criminal. Si sigue así va a arruinar tu 
carrera brillante y ella misma va a terminar en la 
cárcel o el manicomio. Díselo. ¿O acaso eres 
incapaz de poner orden en tu propio hogar? 

Gerardo: Roberto, yo. . . 
Roberto: Esto ya ha llegado a límites intolerables.. . 

{Entra Paulina desde la terraza) 
Paulina: ¿Algún problema, mi amor? 
Gerardo: Ninguno. 
Paulina: Los vi un pocón . . . alterados. {Pausa breve) 

Veo que terminaron la sopa. No se puede decir 
que no sé cocinar, ¿no? ¿Cumplir mis funciones 
domésticas? ¿Quieren un cafecito? Aunque creo 
que el Doctor n o toma café. Le estoy hablando, 
Doctor.. . ¿acaso su madre nunca le enseñó mo­
dales? 

Roberto: A mi madre n o la meta en esto. Le prohibo 
que mencione a mi madre . 
{Pausa breve) 

Paulina:Tienc toda la razón. Su madre no tiene nada 
que ver en todo esto. No sé por qué los hombres 
insisten en insultar a la madre de alguien, concha 
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de su madre , dicen, en vez de decir. . . 
Gerardo: Paulina, te ruego que por favor vuelvas a 

salir para que yo pueda seguir mi conversación 
con el Doctor Miranda. 

Paulina: Claro que sí. Los dejo solitos para que 
arreglen el m u n d o . 
{Paulina comienza a salir. Se da vuelta) 

Paulina: Ah, si él quiere mear, me avisas, ¿eh, mi 
amor. . .? 
{Sale al mismo sitio que ocupó antes) 

Roberto: Está realmente loca. 
Gerardo: A los locos con poder hay que consentirlos. 

Doctor. Yen su caso, lo que ella necesita es una 
confesión suya para. . . 

Roberto: ¿Pero para qué?, ¿para qué le puede servir a 
ella una. . .? 

Gerardo: Yo creo que ent iendo esa necesidad suya 
porque es una necesidad que tiene el país entero. 
De eso hablábamos anoche. La necesidad de 
poner en palabras lo que nos pasó. 

Roberto: ¿Y tú} 
Gerardo: ¿Y yo qué? 
Roberto: ¿Y tú qué vas a hacer después? 
Gerardo: ¿Después de qué? 
Roberto: ¿Tú le crees, no es cierto? ¿Tú crees que yo 

soy culpable? 
Gerardo: ¿Si yo te creyera culpable, estaría yo acá 

t ratando de salvarte? 
Roberto: Estás confabulado con ella. Desde el princi­

pio. Ella es la mala y tú haces de bueno . 
Gerardo: ¿Qué quieres decir con eso de. . .? 
Roberto: Repartiéndose los roles, en el interrogatorio, 

ella la mala, tú el bueno. Ydespués el que me va 
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a matar eres tú, es lo que haría cualquier hombre 
bien nacido, al que le hubieran violado la mujer, 
es lo que haría yo si me hubieran violado a mi 
mujer. . . así que dejémonos de farsas. Te cortaría 
las huevas. {Pausa. Gerardo se levanta) ¿Dónde vas? 
¿Qué vas a hacer? 

Gerardo: Voy a buscar el revólver y te voy a pegar un 
tiro. {Pausa breve. Cada vez más enojado:) Pero 
pensándolo bien, voy a seguir tu consejo y te voy 
a cortar las huevas, fascista desgraciado. Eso es lo 
que hacen los verdaderos machos ¿no? Los hom­
bres de verdad verdad le meten un balazo al que 
los insultan y se violan a las mujeres cuando están 
atadas a un catre, ¿no? No como yo. Yo soy un 
pobre abogado maricón amarillo que defiende 
al hijo de puta que hizo mierda a mi mujer. . . 
¿Cuántas veces, hijo de puta? ¿Cuántas veces te la 
culeaste? 

Roberto: Gerardo, yo. . . 
Gerardo: Nada de Gerardo acá.. . ojo por ojo, acá, 

diente por diente acá.. . ¿No es ésa nuestra filoso­
fía? 

Roberto: Era una broma, era sólo.. . 
Gerardo: Pero ¿para qué ensuciarme las manos con 

un maricón como vos... cuando hay alguien que 
te tiene muchas más ganas que yo? La llamo 
ahora mismo, que ella se dé el placer de volarte 
los sesos de un balazo. 

Roberto: No la llames. 
Gerardo: Estoy cansado de estar en el medio, entre los 

dos. Arréglatelas tú con ella, convéncela tú. 
Roberto: Gerardo, tengo miedo. 

{Pausa breve) 
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Gerardo (se da vuelta y cambia de tono): Yo también 
tengo miedo. 

Roberto: No dejes que me mate. {Pausa breve) ¿Qué le 
vas a decir? 

Gerardo: La verdad. Que no quieres colaborar. 
Roberto: Necesito saber qué hice, no te das cuenta de 

que no sé qué tengo que confesar. 
Lo que yo le diga tendría que coincidir con su 
experiencia. Si yo fuera ese hombre , sabría todo, 
todo, pero como no sé nada. . . Si me equivoco, 
capaz de que ella me . . . necesitaría tu ayuda, 
necesitaría que tú me . . . que me contaras lo que 
ella espera. . . 

Gerardo: ¿Te das cuenta que me estás p idiendo que 
engañe a mi mujer? 

Roberto: Le estoy pidiendo que salve la vida de un 
hombre inocente. Señor Escobar. {Pausa breve) 
¿Usted me cree, no es cierto? Sabe que yo soy 
inocente, ¿no? 

Gerardo' ¿Tanto le importa lo que yo piense? 
Roberto: ¿Cómo n o me va a importar? Usted es la 

sociedad, no ella. Usted es la Comisión Presiden­
cial, no ella. 

Gerardo (meditativo, apesadumbrado): Ella no , claro.. . 
¿Qué importa lo que piense ella, no? 
{Se levanta bruscamente y empieza a retirarse) 

Roberto: ¿Dónde va? ¿Qué le va a decir? 
Gerardo: Le voy a decir que tienes que mear. 

{Bajan las luces) 

Fin del segundo acto. 
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TERCER ACTO 

Escena 1 

Está atardeciendo. Gerardo y Paulina están afuera, en 
la terraza frente al mar. Gerardo tiene una grabadora. 
Roberto adentro, atado. 

Paulina: No ent iendo por qué. 
Gerardo: Necesito saber. 
Paulina: ¿Por qué? 

{Pausa breve) 
Gerardo: Te quiero, Paulina. Necesito saberlo de tus 

labios. No es justo que después de tantos años 
quien me lo diga sea él. No sería... tolerable. 

Paulina: En cambio si yo te lo digo ¿es... tolerable? 
Gerardo: Más tolerable que si me lo dice primero él. 
Paulina: Ya te lo conté una vez, Gerardo. ¿No te 

bastó? 
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Gerardo: Hace quince años me empezaste a contar y 
después. . . 

Paulina: No te iba a seguir contando frente a esa 
puta, ¿no? Apareció esa puta, saliendo de tu 
dormitorio medio desnuda preguntándote que 
por qué estabas ta rdando tanto, n o iba a... 

Gerardo: No era puta. 
Paulina: ¿Sabía ella d ó n d e estaba yo? {Pausa breve) 

Sabía, claro que sabía. Una puta. Acostarse con 
un hombre cuando su mujer no estaba precisa­
mente en condiciones de defenderse, ¿no? 

Gerardo: No vamos a empezar con esto de nuevo, 
Paulina. 

Paulina: Tú empezaste. 
Gerardo: Cuántas veces te lo tengo que . . . Llevaba dos 

meses tratando de ubicarte. Ella pasó a verme, 
dijo que podía ayudar. Nos tomamos unos tragos 
y... por Dios, yo también soy humano . 

Paulina: Mientras yo te defendí, mientras tu nombre 
no salió de mi boca. Pregúntale, pregúntale a 
Miranda si yo siquiera te mencioné una vez, 
mientras que tú . . . 

Gerardo:Yz me perdonaste , ya me perdonaste, ¡hasta 
cuando! Nos vamos a morir de tanto pasado, nos 
vamos a sofocar de tanto dolor y recriminación. 
Terminemos la conversación que interrumpimos 
hace quince años, cerremos este capítulo de una 
vez por todas, terminémosla de una vez y no 
volvamos a hablar de esto nunca más. 

Paulina: Borrón y cuenta nueva, ¿eh? 
Gerardo: Borrón no, cuenta nueva sí. ¿O vamos a estar 

pagando unay otra y otra vez la misma cuenta? Hay 
que vivir, gatita, vivir, hay tanto futuro que nos.. . 

Paulina: ¿Y qué querías? ¿Qué te hablara frente a 
ella? ¿Qué te dijera, me violaron, pero yo no dije 
tu nombre , frente a ella, que yo te lo...? ¿Cuántas 
veces? 

Gerardo: ¿Cuántas veces qué? 
Paulina: ¿Cuántas veces le hiciste el amor? ¿Cuántas? 
Gerardo: Paulina.. . 
Paulina: ¿Cuántas? 
Gerardo: Mi amor. 
Paulina: ¿Cuántas? Yo te cuento, tú me cuentas. 
Gerardo (desesperado, sacudiéndola y después abrazándo­

la): Paulina, Paulina, Paulina. ¿Me quieres des­
truir? ¿Eso quieres? 

Paulina: No. 
Gerardo: Lo vas a conseguir. Lo vas a conseguir y vas 

a quedarte sola en un m u n d o en que yo no exista, 
en que no me vas a tener más. ¿Eso es lo que 
quieres? 

Paulina: Quiero saber cuántas veces hiciste el amor 
con esa puta. 

Gerardo: No sigas, Paulina. No digas ni una palabra 
más. 

Paulina: La habías visto antes, ¿no? No fue ésa la 
pr imera noche. Gerardo, la verdad, necesito sa­
ber la verdad. 

Gerardo: ¿Aunque nos destruya? 
Paulina: Tú me cuentas, yo te cuento. ¿Cuántas 

veces, Gerardo? 
Gerardo: Dos veces. 
Paulina: Esa noche. ¿Yantes? 
Gerardo (muy bajo): ^ res . 
Paulina: ¿Qué? 
Gerardo (más fuerte): Tres veces antes. 
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Paulina: ¿Tanto te gustó? {Pausa) Y a ella le gustó, 
¿no? Le tiene que haber gustado si volvió... 

Gerardo: ¿Te das cuenta de lo que me estás haciendo, 
Paulina? 

Paulina: ¿Irreparable? 
Gerardo (desesperado): ¿Pero qué más quieres? ¿Qué 

más quieres de mí? Sobrevivimos la dictadura, la 
sobrerivimos, y ahora ¿nos vamos a destruir, 
vamos a hacernos tú y yo lo que estos desgracia­
dos fueron incapaces de hacernos? 

Paulina: No. 
Gerardo: ¿Quieres que me vaya? ¿Eso quieres? ¿Qué 

salga por esa puer ta y n o vuelva nunca más? 
Paulina: No. 
Gerardo: Lo vas a conseguir. Uno también se puede 

morir de demasiada verdad. {Pausa) ¿Me quieres 
destruir? Me tienes en tus manos como si fuera 
un bebé, indefenso, en tus manos, desnudo. ¿Me 
quieres destruir? ¿Me vas a tratar como tratas al 
hombre que te...? 

Paulina: No. 
Gerardo: ¿Me quieres...? 
Paulina (susurrando):TQ: quiero vivo. Te quiero adentro 

mío, vivo. Te quiero haciéndome el amor y te quiero 
en la Comisión defendiendo la verdad y te quiero en 
mi Schubert que voy a recuperar y te quiero adop­
tando un niño conmigo.. . 

Gerardo: Sí, Paulina, sí, mi amor. 
Paulina: Y te quiero cuidar minuto a minuto como 

tú me cuidaste a mí a partir de esa... 
Gerardo: Nunca vuelvas a mencionar a esa puta no­

che. Si sigues y sigues con esa noche , me vas a 
destruir, Paulina. ¿Eso quieres? 
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Paulina: No. 
Gerardo: ¿Me vas a contar entonces? 
Paulina: Sí. 
Gerardo: ¿Todo? 
Paulina: Todo. Te lo voy a contar todo. 
Gerardo: Así... así vamos a salir adelante. . . Sin escon­

dernos nada, juntos, como hemos estado estos 
años, así, ¿sin odio? ¿No es cierto? 

Paulina: Sí. 
Gerardo: ¿No te importa que te ponga la grabadora? 
Paulina: Pónmela. 

( Gerardo pone la grabadora) 
Gerardo: Como si estuvieras frente a la Comisión. 
Paulina: No sé cómo empezar. 
Gerardo: Empieza con tu nombre . 
Paulina: Me llamo Paulina Salas. Ahora estoy casada 

con el abogado don Gerardo Escobar pero en ese 
t iempo. . . 

Gerardo: Fecha.. . 
Paulina: El 6 de abril de 1975, yo era soltera. Iba por 

la calle San Antonio. . . 
Gerardo: Lo más preciso que puedas. . . 
Paulina: A la altura de Huérfanos, cuando escuché 

detrás mío un . . . tres hombres se bajaron de un 
auto, me encañonaron, si habla una palabra le 
volamos la cabeza, señorita, uno de ellos me 
escupió las palabras en el oído. Tenía olor a ajo. 
No me sorprendió que tuviera ese olor sino que 
a mí me importara, que me fijara en eso, que 
pensara en el almuerzo que él acababa de co­
merse, que estaba digiriendo con todos los ór­
ganos que yo había estudiado en mi carrera en 
Medicina. Después me reproché a mí misma, 
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tuve mucho t iempo en realidad para pensarlo, yo 
sabía que en esas circunstancias había que gritar, 
que la gente supiera que m e agarraron, gritar mi 
nombre , soy Paulina Salas, me están secuestran­
do, que si uno no pega ese grito en ese pr imer 
momento ya te derrotaron, y yo agaché el moño , 
me entregué a ellos sin protestar, me puse a 
obedecerlos demasiado pronto . Siempre fui de­
masiado obediente toda mi vida. 
{Empiezan a bajar las luces) 
El Doctor n o estaba entre ellos. 
Con el Doctor Miranda me tocó por pr imera vez 
tres días más tarde cuando . . . Ahí lo conocí. 
{Bajan más las luces y la voz de Paulina sigue en la 
oscuridad) 
Al principio, yo pensé que él podía salvarme. Era 
tan suave, tan buena gente, después de lo que me 
habían hecho los otros. Y entonces escuché, de 
repente , el cuarteto de Schubert. 
{Se empieza a escuchar el segundo movimiento de ''La 
Muerte y la Doncella 
No saben lo que es, escuchar esa música maravi­
llosa en aquella oscuridad, cuando hace tres días 
que no comes, cuando tienes el cuerpo hecho 
tira, cuando . . . 
{Se escucha en la oscuridad la voz de Roberto) 
Voz de Roberto 
Ponía música porque eso ayudaba al rol que me 
tocaba hacer, el rol del bueno, que le dicen, ponía 
Schubert para que me tomaran confianza. Pero 
también porque era un modo de aliviarles el sufri­
miento. Tienen que creerme que yo pensé que era 
un m odo de aliviarles el sufrimiento a los detenidos. 

No sólo la música, sino que todo lo que yo hacía. Así 
me lo propusieron a mí cuando comencé. 
{Suben las luces como si fuera la luna la que ilumina. 
Es de noche Está Roberto frente a la grabadora confe­
sándose Ya no se escucha el Schubert) 

Roberto: Los detenidos se les estaban muriendo, ne­
cesitaban a alguien que los atendiera, alguien 
que fuera de confianza. Yo tengo un hermano, 
miembro de los servicios de seguridad. Tienes la 
oportunidad de pagarle a los comunistas lo que 
le hicieron a papá, me dijo una noche —a mi 
papá le había dado un infarto cuando le tomaron 
el fundo en Las Toltecas. Quedó paralítico— 
mudo , con los ojos me interrogaba, como pre­
guntándome qué había hecho yo para vengarlo. 
Perp no fue por eso que yo acepté. Fue por 
razones humanitarias. Estamos en guerra, pensé, 
ellos me quieren matar a mí y a los míos, ellos 
quieren instalar acá una dictadura totalitaria, 
pero de todos modos tienen derecho a que algún 
médico los atienda. Fue de a pocón, casi sin saber 
cómo, que me fueron met iendo en cosas más 
delicadas, me hicieron llegar a unas sesiones 
donde mi tarea era determinar si los detenidos 
podían aguantar la tortura, especialmente la 
corriente. Al principio me dije que con eso les 
estaba salvando la vida y es cierto, puesto que 
muchas veces les dije, sin que fuera así, que si 
seguían se les iban a morir, pero después empecé 
a... poco a poco, la virtud se fue convirtiendo en 
algo diferente, algo excitante.. . y la máscara de la 
virtud se me fue cayendo y la excitación me 
escondió, me escondió, me escondió lo que esta-
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ba haciendo, el pantano de lo que estaba... y 
cuando me tocó atender a Paulina Salas ya era 
demasiado tarde. Demasiado tarde. . . 
{Empieían a bajar las luces) 
.. .Demasiado tarde. Empecé a brutalizarme, me 
empezó a gustar de verdad verdad. Se convierte 
en un juego . Te asalta una curiosidad entre 
morbosa y científica. ¿Cuánto aguantará ésta? 
¿Aguantará más que la otra? ¿Cómo tendrá el 
sexo? ¿Tendrá seco el sexo? ¿Es capaz de tener un 
orgasmo en estas condiciones? Puedes hacer lo 
que quieras con ella, está enteramente bajo tu 
poder , puedes llevar a cabo todas las fantasías, 
{Bajan más las luces y sigue la voz de lioberto en la 
semioscuridad, con la luz de la luna sobre la grabadora) 
Todo lo que te han prohibido desde siempre, 
todo lo que tu madre te susurraba que nunca 
hicieras, empiezas a soñar con ella, con ellas de 
noche. Vamos, doctor, me decían, no va a rehusar 
carne gratis, ¿no? Eso me lo decía un tipo que 
l lamaban. . . el Fanta se llamaba, nunca supe su 
nombre verdadero. Les girsta. Doctor. . . si a todas 
estas putas les gusta y si además usted le pone esa 
musiquita tan bonita que les pone , seguro que se 
le acurrucan más toda\aa. Esto me lo decía frente 
a las mujeres, frente a Paulina Salas me lo dijo, y 
yo finalmente, y yo finalmente... pero nunca se 
me murió n inguna. . . 
( Vuelven a subirlas luces y está amaneciendo. Roberto, 
desamarrado, escribe en una hoja de papel las palabras 
que salen de su voz desde la grabadora, mientras 
Gerardo y Paulina escuchan. Frente a él hay un montón 
de hojas escritas) 

72 

Voz de Roberto {desde la grabadora) : Nunca se murió ni 
una de las mujeres, ni uno de los hombres a los 
que me tocó. . . asesorar. Fueron, en total, cerca 
de 94 los presos a los que atendí, además de 
Paulina Salas. Es todo lo que puedo decir. Pido 
que se me perdone . 
( Gerardo corta la grabadora, mientras Roberto escribe) 

Roberto:Que se me perdone . . . 
( Gerardo pone de nuevo la grabadora) 

Voz de Roberto: Y que esta confesión sirva de prueba de 
mi arrepentimiento y que tal como el país se está 
reconciliando en paz ( Gerardo corta la grabadora). 

Gerardo: Tal como el país se está reconciliando en 
paz. ¿Lo escribió? 
( Gerardo vuelve a poner la grabadora) 

Voz de Roberto:.. .Se me permita vi\dr el resto de mis 
días.. . con mi terrible secreto. No puede haber 
peor castigo que el que me impone la voz de mi 
conciencia. 
{Gerardo corta la grabadora) 

Roberto (mientras escribe): . . .castigo... conciencia. 
{Gerardo corta la grabadora. Hay un momento de 
silencio) ¿Y ahora? ¿Quiere que firme? 

Paulina: Ponga ahí que esto lo escribe de su propia 
voluntad, sin presiones de ninguna especie. 

Roberto: Eso no es cierto. 
Paulina: ¿Quiere que lo presione de verdad. Doctor? 

{Roberto escribe un par de frases más, se las muestra a 
Gerardo, que mueve la cabeza afirmativamente) 

Paulina: Ahora puede firmar. 
{Roberto lo firma. Paulina mira la firma, recoge los 
papeles, saca la cassette de la grabadora, pone otra 
cassette, aprieta un botón, escucha la voz de Roberto) 
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Voz de Roberto: Ponía música porque eso a)aidaba al 
rol que me tocaba hacer, el rol del bueno, que le 
dicen, ponía Schubert para que me tomaran 
confianza. Pero también porque era un modo de 
alixdarles el sufi:*imiento. 

Gerardo: Por favor, Paulina. Basta. 
Voz de Roberto:Tienen que creerme que yo pensé que 

era un modo de ali\àarles el sufrimiento a los 
detenidos. No sólo la música, sino que todo lo 
que yo hacía. 

Gerardo (aprieta un botón, inteiiumpiendo la voz de 
Roberto en la cassette-grabadora): Este asunto está 
terminado. 

Paulina: Casi terminado, sí. 
Gerardo: No te parece que sería hora. . . 
Pauli7ia: Tienes toda la razón. Tenemos un acuerdo. 

{Paulina va hasta la ventana y se queda un rato 
mirando las olas, respirando profundamente) Y pen­
sar que me pasaba horas así, al amanecer, tratando 
de distinguir, tan tan lentamente las cosas que la 
marea había dejado atrás durante la noche, mi-
rándolas y p reguntándome qué serían, si iban a 
ser arrastradas de nuevo por el mar. Y ahora. . . Y 
ahora. . . Tan generosos que son los amaneceres 
en el mar después de una tormenta, tan libres 
que son las olas cuando . . . 

Gei ardo: ¡Paulina! 
Paulina (dándose vuelta): Cierto. Me alegra ver que 

sigues siendo un hombre de principios. Pensé, 
ahora que sabes que de veras es culpable, pensé 
que yo iba a tener que convencerte de que no lo 
mataras. 

Gerardo: No soy como él. 
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Paulina (tirándole las llaves del auto a Gerardo): Aná?i a 
buscarle el auto. 
{Breve pausa) 

Gerardo: ¿Ya él lo dejo acá solo contigo? 
Paulina: ¿No te parece que tengo edad como para 

saber cuidarme? 
{Breve pausa) 

Gerardo: Está bien, está bien, voy a buscar el auto . . . 
Cuídate. 

Paulina: Tú también. 
( Va hasta la pueiia) 

Paulina: Una cosa más, Gerardo. De\aiélvele la gata. 
Gerardo (tratando de sonreír): Y tú devuélvele el 

Schubert. Tienes tu propia cassette. {Pausa breve) 
Cuídate. 

Paulina: Yiú también. 
(Sak Paulina lo mira, Roberto va desatándose los 
tobillos) 

Robei'to: Si me permite, señora, quisiera ir al baño. 
¿Supongo que usted no tiene para qué seguir 
acompañándome? 

Paulina: No se mueva, Doctor. Nos queda todavía un 
pequeño asunto pendiente . {Pausa breve) Va a ser 
un día increíblemente hermoso. ¿Sabe lo único 
que me hace íalta ahora. Doctor, para que este 
día sea de verdad verdad perfecto? {Pausa breve) 
Matarlo. Para que yo pueda escuchar mi Schubert 
sin pensar que usted también lo va a estar escu­
chando, que va a estar ensuciando mi día y mi 
Schubert y mi país y mi marido. Eso es lo que me 
hace falta... 

Roberto (se levanta bruscamente): Señora, su marido 
partió confiado.. . Usted dio su palabra, señora. 
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Paulina: Es cierto. Pero cuando di n a palabra, me 
quedaba un pocón de duda de que usted de veras 
fuera ese hombre . Porque Gerardo tenía razón. 
Pruebas, lo que se dicen pruebas. . . bueno , por 
ahí me podía haber equivocado, ¿no? Pero sabía 
que si usted confesaba, si lo escuchaba confe­
sarse.. . Ycuando lo escuché, las últimas dudas se 
me esfumaron, y me di cuenta de que n o iba a 
poder vi\ir tranquila si no lo mataba. (Le apunta 
con el revólver) Tiene un minuto para rezar y arre­
pentirse de veras, Doctor. 

Roberto: Señora, señora. . . n o lo haga. Soy inocente . 
Paulina: Está confeso. Doctor. 
Roberto: La confesión, señora. . . La confesión es falsa. 
Paulina: ¿Cómo que es falsa? 
Roberto: Mi confesión la fabricamos, la inventé. . . 
Paulina: A mí me pareció sumamente verídica, 

dolorosamente familiar... 
Roberto: Su marido me indicó lo que tenía que escri­

bir, algo inventé yo. . . algo inventé, pero la mayo: 
ría me lo sugirió él a partir de lo que él sabía que 
le había pasado a usted, una fabricación para que 
usted me soltara, él me convenció que era la 
única manera de que n o me matara y yo tuve 
que . . . usted sabe cómo, bajo presión, uno dice 
cualquier cosa, pero soy inocente, señora, por 
Dios que está en el cielo le . . . 

Paulina: No invoque a Dios, Doctor, cuando está tan 
cerca de comprobar si existe o no . El que sí existe 
es el Fanta. 

Roberto: Señora, qué es lo que . . . 
Paulina: YZTÍZS veces en su confesión usted mencio­

na al Fanta, ese tipo grande, fornido, se comíalas 

76 

uñas, no es cierto, n o sé cómo tendría la cara. De 
lo que pude darme cuenta es que se comía esas 
uñas de mierda. 

Roberto: Yo no conocí nunca a ningún señor que se 
llamara aá. El nombre me lo dio su marido, todo lo 
que dije se lo debo a la ayuda de su marido... 
Pregúntele cuando él vuelva. El le puede explicar, 

Paulina: El no tiene nada que explicar. Yo sabía que 
él iba a hacer eso, para salvarle la vida a usted, 
para protegerme a mí, para que yo no lo matara, 
yo sabía que él utilizaría mi confesión para armar 
la suya. El es así. Siempre piensa que es más 
inteligente que los demás, siempre piensa que 
tiene que estar salvando a alguien. No lo culpo, 
Doctor. Es porque me quiere. Nos mentimos 
porque nos queremos. El me engañó a mí para 
sah'arme. Yo lo engañé a él para salvarlo. Pero 
gané yo. El nombre que le mencioné a mi marido 
fue el del Chanta, el Chanta, a propósito, un 
nombre equivocado para ver si usted lo corregía. 
Y usted lo corrigió. Doctor, usted corrigió el 
nombre del Chanta y puso el Fanta y si fuera 
inocen te no tendría cómo haber sabido el nombre 
verdadero de esa bestia. 

Roberto: Le digo que fue su marido el que me . . . 
Escuche. Por favor escúcheme. Primero dijo 
Chanta, después lo cambió y me dijo que era el 
Fanta. Debe haber pensado que era un nombre 
que le venía más a ese tipo de . . . Yo no sé por qué 
él me lo. . . Pregúnteselo. Pregúnteselo. 

Paulina: No es la única corrección que usted hizo de 
la versión que yo le entregué a mi marido. Doc­
tor. Habían varias otras mentiras. 

77 



Roberto: ¿Cuáles, cuáles...? 
Paulina: Pequeñas mentiras, pequeñas variaciones que 

yo fui metiendo en mi relato a Gerardo, y v^arias 
veces. Doctor, no siempre, pero \ ^ a s veces como 
con el Fanta, usted las fue corrigiendo. Tal como 
supuse que iba a ocurrir. Pero no lo voy a matar 
porque sea culpable, Doctor. Lo voy a matar porque 
no se ha arrepentido un carajo. Sólo puedo perdo­
nar a alguien que se arrepiente de verdad, que se 
levanta ante sus semejantes y dice esto yo lo hice, lo 
hice y nunca más lo voy a hacer. 

Roberto: ¿Qué más quiere, señora? Tiene más de lo 
que todas las victimas de este país van a tener. Un 
hombre confeso, a sus pies, humillado {se arro­
dilla), rogando por su vida. ¿Qué más quiere? 

Paulina: La verdad. Doctor. Dígame la verdad y lo 
suelto. Va a estar tan libre como Caín después de 
que mató a su he rmano , cuando se arrepintió. 
Dios le puso una marca para que nadie lo pudiera 
tocar. Arrepiéntase y yo lo dejo libre. {Pausa bre­
ve) Tiene diez minutos. Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis. ¡Vamos! Siete. ¡Confiese, Doctor! 
{Roberto separa del suelo) 

Roberto: No. No lo voy a hacer. Por mucho que me 
confiese, usted no va a estar nunca satisfecha. Me 
va a matar de todas maneras. Así que máteme. No 
voy a seguir permit iendo que una mujer loca me 
trate de esta manera vergonzosa. Si quiere ma­
tarme, máteme. Sepa, eso sí, que mata a un 
hombre inocente . 

Paulina: Ocho . 
Roberto: Así que seguimos en la violencia, siempre en 

la violencia. Ayer a usted le hicieron cosas terri­

bles y ahora usted me hace cosas terribles a mí y 
mañana . . . más y más y más. Yo tengo niños. . . dos 
hijos, una mujercita... Qué tienen que hacer 
ellos, pasarse quince años buscándola y cuando 
la encuentren, ellos... 

Paulina: Nueve. 
Roberto: Ay, Paulina.. . ¿No te parece que es hora de 

terrninar de una vez? 
Paulina:YpoT qué tengo que ser yo la que se sacrifica 

¿eh?, yo la que tengo que morde rme la lengua, 
sÍQmpre nosotros los que hacemos las concesio­
nes cuando hay que conceder, ¿por qué, por 
que? Esta vez no . Uno, uno, aunque no fuera más 
que uno , hacer justicia con uno . ¿Qué se pierde? 
¿Qué se pierde con matar aunque no fuera más 
que uno? ¿Qué se pierde? ¿Qué se pierde? 
( Van bajando las luces y quedan Paulina y Roberto, en 
la penumbra, ella apuntándolo a él y antes de que 
hayan bajado del todo, empietà a escucharse una 
música de cuarteto. Es el último movimiento del cuar­
teto Disonante de Mozart. Paulina y Roberto van 
siendo tapados por un espejo gigante que le devuelve a 
los espectadores su propia imagen. Durante un largo 
rato, mientras oyen el cuarteto de Mozart, los especta­
dores simplemente miran su propia imagen en el espejo.) 
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Escena 2 

Lenta o bruscamente, según los recursos de que se 
dispongan, el espejo se transforma en una sala de 
conciertos. Han pasado varios meses. Es de noche. 
Aparecen Gerardo y Paulina, ambos vestidos en forma 
elegante. Se sientan entre los espectadores y de espaldas 
a ellos, sea en dos butacas del mismo público o en sillas 
que se colocan frente al espejo, viéndose sus caras. 
También es posible, aunque no recomendable, que las 
sillas estén colocadas de cara al público. Se escuchan por 
debajo de la música algunos sonidos típicos de un 
concierto: carrasperas, una tos aislada, un aletear de 
programas, hasta alguna respiración entrecortada. Al 
llegara su final la música, Gerardo empieza a aplaudir 
y se escucha un aplauso que va creciendo entre lo que 
evidentemente es el público presente Paulina no aplau-
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de, Los aplausos empiezan a disminuir hasta que 
desaparecen del todo y se oyen los ruidos habituales de 
una sala de conciertos cuando se termina parte del 
programa: más carrasperas, murmulbs de los especta­
dores, cuerpos que se mueven hacia el foyer. Empiezan 
los dos a salir, saludando gente, parándose a charlar de 
pronto. Se alejan desús asientos y avanzan por un foyer 
imaginario que está aparentemente lleno de espectado­
res. Se oyen cuchicheos, se ve humo que sale de cigarri­
llos, etc, Gerardo se pone a hablar con miembros del 
público, como si asistieran al concierto, 

Gerardo (en forma íntima, a diversos espectadores): Grzr 
cias, muchas gracias. Sí, quedamos bastante con­
tentos con el Informe. . . {Paulina va yéndose hacia 
un lado, donde está instalado un puesto de venta, 
Gerardo seguirá hablando con quienes lo rodean hasta 
que ella vuelva) Se está actuando con una gran 
generosidad, sin n ingún ánimo de venganza 
personal. Mira, te voy a decir cuándo supe que la 
Comisión de veras iba a ayudarnos a sanar las 
heridas del pasado. Fue el pr imer día de nuestra 
investigación. Se acercó a dar su testimonio una 
señora de edad, Magdalena Suárez, creo que se 
llamaba, tímida, hasta desconfiada. Empezó a 
hablar parada. "Siéntese", le dijo el Presidente de 
la Comisión y le ofreció una silla. La señora se 
sentó, y se puso a llorar. Después nos miró y nos 
dijo: "Es la primera vez, señor", nos dijo —su 
marido estaba desaparecido hace nueve años, y 
había hecho miles de trámites, miles de horas de 
espera—, "Es la primera vez," nos dijo, "en todos 
estos años, señor, que alguien me ofrece sentar­
me". 

82 

Imagínate lo que es que te traten durante años de 
loca y mentirosa y de pronto eres otra vez un ser 
humano , contando tu historia para que todos la 
puedan escuchar. No podemos devolverle el 
marido muer to , pero podemos devolverle su 
dignidad; que por lo demás ella nunca perdió. 
Eso sí que no tiene precio. {Suena una campana 
que indica que está por recomenzar el concierto) Bue­
no, los asesinos... ya sabía que me lo ibas a 
preguntar . . . Mira, aunque no sepamos, en mu­
chos casos, sus nombres, o no podamos revelar­
los.. . {Paulina ha seleccionado unos dulces, paga, 
vuelve a juntarse con Gerardo, Entra Roberto en una 
luz levemente distinta, con cierta dualidad casi 
fantasmagórica, como de luna. Ella todavía no lo ve, 
Roberto se queda contemplando a Paulina y a Gerardo 
desde lejos) Ah, Paulineta linda, justo a tiempo. 
Bueno, viejito, a ver si nos tomamos unos tragos 
en casa, ahora que estoy más libre. La Pau hace 
un pisco sour que es de miedo. 
(Se sientan, Roberto los sigue. Se sienta en un extreiuo de la 
misma fila, mirando siempre a Paulina, Se escuchan 
aplausos, al entrar los músicos. Unos bi'eves acordes para 
templar los instrumentos. Empieza a oírse La Muerte y la 
Doiuxlla, Gerardo mira a Paulina que mira al frente El le 
toma la mano y entonces, sin soltársela, comienza a mirar 
también al frente Después de unos instantes, ella se da 
vuelta lentamente y mira a lìobeìio que la está mirando. Se 
quedan así por unos instantes. Después ella vuelve y mira 
al frente, Roberto sigue mirándola. Las luces bajan mien­
tras la música toca y toca y toca,) 

Fin de la obra. 
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