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La Muerte y la Doncella

Esta obra es para Harold Pinter y
Maria Elena Duvauchelle



et —— T

Personajes

Paulina Salas, una mujer de unos cuarenta anos.
Gerardo Escobar, un abogado de unos cuarentitantos

anos. . )
Roberto Miranda, un médico de unos cincuenta anos.

1 PRIMER ACTO
El tiempo es el presente; y el lugar, un pais que es pm?able—
menle Chile, aunque puede lralarse de cualguier pais que
acaba de salir de una dicladura. Escena 1

Ruido del mar.
Es de noche.
Ll living-comedor dela casa de playa de los Escobar, con
una mesa puesta para una cena para dos. Hay por lo
menos tres sillas, una casselie-grabadora, una lampa-
ra. Afuera, una terraza frente al mar comunicada con
el linng por medio de ventanales. Hay una puerla
desde la terraza que conduce a un dormitorio. En la
lerraza se encuentra sentada Paulina Salas, como si
estuviera bebiéndose la luz de la luna. Se escucha el
ruido de un auto a lo lejos. Ella se levanta, va hasta el
ltving, mira por la venlana, retrocede, busca algo, y
, cuando se ilumina la pieza con focos de luces del auto
| que se avecina se ve que ella tiene en sus manos un
revolver. El aulo frena con el motor todavia andando,
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las luces sobre ella. Sonido de una puerta de auto que
se abre y se cierra.

Voz de Gerardo (off): ¢Seguro que no quicres entrar?
Un traguito, siquiera... Entonces nos juntamos
antes de que yo me vaya... el lunes tengo que
estar de vuelta... ;Te parece el domingo?... Mi
mujer hace un piscosour que ¢s de miedo... Oye,
no sabes cuanto te lo agradezco... Asi que hasta
el domingo. (Se rie)

( Paulina esconde el revilver. Se esconde detrds de las
cortinas. El auto parte y queda el escenario iluminado
sélo por la luz de la luna. Entra Gerardo)

Gerardo: ;Paulina? ;M hijita? Que esta oscuro csto...
(Ve a Paulina escondida. Enciende una lampara.)
¢Pero qué haces alli, Paulincta linda, mi gatita
amorosa? Perdona que haya tardado tanto en...

Yo...

Paulina (tratando de no parecer allerada): ;Quién era’

Gerardo: Lo que pasa...

Paulina: (Quién te trajo?

Gerardo: ... €5 que tuve un... no, no te preocupes, si
no fue un accidente, lo que pasa es que el auto...
—por suerte un tipo me paré —se me pinché un
neumitico. Oye, que estalugubre esto. (Prendeotra
lampara. Ve la mesa puesta.) Pobrecita. Debe ha-
berse enfriado, ¢no?, la...

Paulina (muy calmada, hasta el final de la escena): Se
calienta. Siempre que tengamos algo que cele-
brar, ¢no? (Pausa). ¢Tienes algo que celebrar,
Gerardo?

Gerardo: Eso depende de ti. (Pausa larga. Saca un
clavo enorme de su bolsillo) :Sabeslo que es esto? El
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clavo hijo de puta que me pinché el neumitico
¢Ysabes lo que pasa cuando a uno se le pincha :
Se cambia el neumitico. Sc cambia, siempre que
hayauno de repuesto, ¢no? Siemprf; que ll; ml(}'e(;
. ;Eﬁz%yﬁ acordado de parchar el de repuesto, grfoD
toc;z.a tail_ mujer. Siempre la mujer. Parcharlo te

Gerg:f;)c.)l;e:g(iname, mi1 amor, pero habiamos que-
Paulina: Te toca a ti. Yo me ocupo de la casa y ti
_Gerptzieds ocuparte alguna vez del... T
rdo: 1
; " éoé,,,o quieres tener una empleada pero des-
Paulina: ...auto por lo menos.
gem::do: --.después te quejas. ..
aulina: Yo jamis me quejo.
Gerardo: Esta es una discusion absurda. :Por qué
¢stamos peleando? Ya me olvidé de q.uz’: e
Paulina: No estamos peleando, mi amor Me“zi
te de no parchar tu neumitico. . e
Germ"do: ¢Mi neumatico?
}(’;aulma: :--y yo te dije con toda dulzura que
erardo: Un momento. Aclaremos este asu.r;.to de
unavez. Que no parchaste el neumitico, nuestro

neumatico, pase; pero h n
; ay otro pequeno a
que aclarar. La gata. Ped e

Ic’;auliga: ¢Qué gata?

erardo: En :Qué :Qué hici

o efecto. ¢Qué gata? :Qué hiciste con mi
gata: Porque tampoco estaba. ..

Paulina: ;T ?

¢ lu gata? Tu gata estd acd, mi
Gerardo: :Mi gata? AROE
Paulina: Tu gatita.

(Gerardo se vie, la toma en brazos, la besa)
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Gerardo: Ahora dime: {la gata del auto! ¢(Qué hiciste
con...?

Paulina: Se la presté a mi mama.

Gerardo (solldndola): ;A tu madre? ¢Se la prestaste atu
madre?

Paulina: A mi mama, si.

Gerardo: ¢Y se puede saber por qué?

Paulina: Se puede. Porque le hacia falta.

Gerardo: Mientras que a mi, claro, a nosotros supon-
go que no nos... No se puede... Mi amor, no
puedes hacer eso.

Paulina: Mama se iba de viaje al Sur yverdaderamen-
te lo necesitaba, mientras que tu...

Gerardo: Mientras que yo me jodo.

Paulina: No.

Gerardo: Si. Recibo un telegramay me tengo que ir de
urgenciaala capital para ver al Presidente en lo que
es la reunion mas importante de mividay. ..

Paulina: :Y...?

Gerardo: Y se me mete un clavo hijo de puta; por
suerte no fue alaida que se me clavo el hijode.. .,
y ahi me quedé sin repuesto y sin gata en la
carretera... Paulina, yo no sé si tu linda cabeza
puede darse cuenta de que...

Paulina: Mi linda cabeza sabia que ibas a encontrar
alguien que te ayudara. ¢Era buena moza, porlo
menos? ;Sexy?

Gerardo: Ya te dije que era un hombre.

Paulina: No me dijiste nada por el estilo.

Gerardo: ;{Por qué siempre tienes que suponer que va
a haber una mujer que...?

Paulina: ;Por qué sera, no? (Breve pausa) ;Simpati-
co? ¢El tipo que te...?
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Gerardo: Simpatiquisimo. Por suerte me...

Paulina: ;Ves? No sé como te las arreglas, pero
siempre te las arreglas para que todo te salga
bien... Mientras que mama, seguro que si tiene
un panne...

Gerardo: No sabes cudnta alegria me da pensar en
tu madre explorando el Sur libre de preo-
cupaciones, mientras yo me tuve que chupar
horas...

Paulina: Exageraciones si que no...

Gerardo: Cuarenticinco minutos. Por reloj. Pasaban
los autos como si no me vieran. Cuando la gente
parte a la playa por el fin de semana es como si
perdiera todo sentido civico de... Empecé a mo-
ver los brazos como molino de viento a ver si con
€so... igual no me paro ni un alma. Se nos ha
olvidado lo que esla solidaridad en este pais, eso
es lo que pasa. Por suerte, este serior —Roberto
Miranda, se llama— lo invité a que se tomara
un...

Paulina: Te escuche.

Gerardo: El domingo, ¢te parece?

Paulina: Bueno.

(Pausa)

Gerardo: Como nosvolvemos el lunes. Me vuelvo. Ysi
tu quieres acompanarme, acortar estas vacacio-
nes...

Paulina: Asi que te nombraron, ¢eh?

( Breve pausa)

Gerardo: Si.

Paulina: La culminacioén de tu carrera.

Gerardo: No la llamaria culminacién. Después de
todo soy el mis joven de los nombrados, ¢no?
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Paulina: Cuando seas Ministro de Justicia, seria la
culminacién, ¢eh?

Gerardo: Eso si que no depende de mi.

Paulina: ;Se lo dijiste a €12

Gerardo: ;A quién?

Paulina: A tu... buen Samaritano.

Gerardo: ¢A...2 Perosinilo conozco.Eslaprimeravez
en mi.., Ademas, todavia no dicidi si voy a...

Paulina: Ya decidiste.

Gerardo: Dije que le contestaria manana, que me
sentia extraordinariamente honrado pero que
neccesitaba. ..

Paulina ;Al Presidente?

Gerardo: Al Presidente. Que lo tenia que pensar.

Paulina: No veo qué tienes que pensar. Ya lo decidis-
te, Gerardo, sabes que lo decidiste, es para esto
que llevas afos trabajando, por qué te haces el
que...

Gerardo: Porque primero tengo que... tQ tienes que
decirme que si.

Paulina: Entonces: si.

Gerardo: No es el si que necesito.

Paulina: Es el Gnico si que tengo.

Gerardo: Yo te he escuchado otros. ( Breve pausa) En
el caso de que acepte, tengo que saber que
cuento contigo, que no sientes que esto puede
crearte ningun tipo de... No sé, podria ser duro
para ti tener que... Una recaida tuya me deja-
ria...

Paulina: Vulnerable. Paralizado. Tendrias que cui-
darme de nuevo, ¢no?

Gerardo: No seasinjusta. (Pausa breve) ¢Me criticasque
te cuidé, que te voy a seguir cuidando...?

20

Paulina: Y le dijiste eso al Presidente, que tu mujer
podria tener problemas con...

(Pausa)

Gerardo: El no sabe. Nadie sabe. Ni tu madre sabe.

Paulina: Hay gente que sabe.

Gerardo: No me refiero a ese tipo de gente. Nadie en
el nuevo gobierno sabe.Me refiero a que no es
puablico, como nunca hiciste... nunca hicimos
una denuncia...

Paulina: S6lo casos de muerte, ;no?

Gerardo: No entiendo, Paulina.

Paulina: La Comisién. Sélo se ocupa de casos de
muerte.

Gerardo: La Comision investiga casos de muerte o
con presuncion de muerte.

Paulina: SOlo casos graves.

Gerardo: Se supone que esclareciendo lo mas terri-
ble, se echa luz sobre...

Paulina: S6lo casos graves.

Gerardo: Digamos los casos... digamos, irreparables.

Paulina (lentamente): Irreparables.

Gerardo: A mi no me gusta hablar de esto, Paulina.

Paulina: A mi tampoco.

Gerardo: Pero tendremos que hablar, ¢no? Voy a
pasarme meses recogicndo testimonios que... Y
cada vez que vuelvaa casa..., yo te voya... supon-

_ go que L0 querris que yo te cuente... Ysitanolo
puedes tolerar, si ta... Si td... (La toma en brazos).
Si supieras lo que te quiero. Si supieras como
todavia me duele.

( Breve pausa)

Paulina (sin soltarse, ferozmente): Si. Si. Si. ¢Ese es el si
que quieres?
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Gerardo: Es el si que quiero.

* Paulina: Necesitamos que se establezca toda la ver-
dad. Prométeme que...

Gerardo: Toda. Toda la que se pueda... comprobar.
(Pausa) Estamos...

Paulina: Atados.

Gerardo: Limitados, digamos. Pero dentro de esos
limites es bastante lo que se puede... Publicare-
mos los resultados. Un libro oficial en el que
quede parasiempre establecido lo que paso, para
que nadie pueda negarlo, para que nunca mas
nuestro pais conozca excesos como...

Paulina: ;Y después? (Gerardo no responde) Escuchan
a las parientes de las victimas, denuncias los
crimenes, /qué pasa con los criminales?

Gerardo: Traspasamos lo averiguado a los tribunales

dejusticia para que ellosdispongan si corresponde
o no...

Paulina: ;Los tribunales? ¢De justicia? ;L.os mismos
tribunales que jamas intervinieron para salvar
una vida en diecisiete anos de dictadura? ;Vas a
entregarle tu informe al juez Peralta? ¢El que le
dijo a esa pobre mujer que dejara de molestarlo,
que su marido no estaba desaparecido sino que
se habia ido con alguien mas joven y atractiva?
¢Tribunales de justicia? ¢De justicia?

(Paulina empieza a reivse suavemente pero con una
certa histeria sublerrdnea.)

Gerardo: Paulina. Paulina, basta. Paulina. (£! la toma
en sus brazos. Ella se va calmando) Tontita. Tontita
linda, mi gata. (Breve pausa) ;Y qué hubiera pa-
sado sila panne la tienes ta? Ta ahi en el camino
con losautos pasando, lasluces pasando comoun
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grito, sin que nadie te... Has pensado qué te
podria haber...

Paulina: Alguien me hubiera parado. Probablemen-
te el mismo. ;Miranda?

Gerardo: Mas que probable. En eso se pasa... resca-
tando huérfanos y amparando doncellas.

Paulina: ;Como ti?

Gerardo: Almas gemelas.

Paulina: Debe ser simpatico entonces.

Gerardo: Muybuena gente. Sino espor él... Loinvité
para el domingo. ;Te parece?

Paulina: Bueno. Tuve miedo. Escuché un auto y no
era el tuyo.

Gerardo: Pero no habia peligro.

Paulina: No. (Pausa breve). Gerardo. Ya le dijiste que
sial Presidente, cnoescierto? Laverdad, Gerardo.
¢O vas a comenzar tu labor en la Comisién con
una mentira?

Gerardo: No queria hacerte dano.

Paulina: Le dijiste que aceptabas, al Presidente. ¢No?
¢Antes de consultarme? (Pausa breve)

Gerardo: Si. Ya le dije que si. Antes de consultarte.
(Bajan las luces)
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Escena 2

Una hora mds tarde. Nadie en escena. Sigue, mds debil,
la luz de la luna. Se escucha el ruido de un aulo que se
aproxima. Luego los focos iluminan el living, se apa-
gan, se abrey cierra una puerta de automovil. Suenan
golpes en la puerta, primero timidos, después mds
Juertes.

Una lampara se enciende en off, desde el dormilorio de
los Escobar, y se apaga enseguida. Se escucha la voz de
Gerardo en off.

Gerardo: Tranquila, Pau, tranquila. Nadie va a venir
a... (Suenan los golpes, aun mas fuertes) No tengo
por qué... Estd bien, amor, esta bien, me voy a
cuidar, ¢ya?

(Entra Gerardo, en piyama. Prende una ldmpara)
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Gerardo: Ya voy, Ya voy. (Va hasta la puerta y la abre.
Afuera esta Roberto Miranda) Ah, eres ta.

Roberto: Me tienes que perdonar esta. .. Es que pensé
que todavia estarias en pie celebrando.

Gerardo: Adelante, por favor. (Roberto enira a la casa)
Lo que pasa esque uno todavia no se acostumbra.

Roberto: ;Acostumbrarse?

Gerardo: A la democracia. Que llamen a tu puerta a
la medianoche y sea un amigo y no...

(Paulina sale a la terraza y se pone a escuchar. Los
hombres no pueden verla)

Roberto: Y no estos hijos de puta, ¢no?

Gerardo: Y mi mujer... estd algo nerviosa y... Enten-
deras entonces que... tendras que perdonarla si
ella no viene a... Y si bajaramos la voz...

Roberto: Pero faltaba mas, si yo...

Gerardo: Siéntate, por favor, toma asiento.

Roberto: Si vine s6lo de paso, para... Pero solo un
minutito, sabes. Pero te preguntaras a queé se
debe esta intempestiva... Cuando iba a casa, no
sé si te acuerdas que tenia la radio prendida, te
acuerdas que...

Gerardo: Pero te sirves un traguito, ¢no? No te puedo
ofrecer el famoso pisco sour que hace mimujer...
Pero yo tengo un cognac que traje de un viaje y
que...

(Paulina se acerca, escondida, para escuchar mejor)

Roberto: No, muchas gracias, yo... Bueno, un pocon,
eso si. Asi que tenia la radio prendida y... me
quedé de una pieza, de repente tu nombre en el
noticiario, la némina de miembros de la Comi-
sion Investigadora Presidencial, y dicen don
Gerardo Escobar, y me dije ese nombre me sue-
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na, pero donde, quién, me quedo dando vueltas,
yalllegar a casame di cuenta de quién se trataba
y junto con eso me acordé de que yo me habia
quedado con tu neumdtico de repuesto en el
portamaletas de mi auto y que manana ibas a
tener que parcharlo y... Bueno, la verdad, la
verdad, es que... cquieres saber la verdad?

Gerardo: Me encantaria saber la verdad.

Roberto: Pensé: tan importante lo que va a hacer este
hombre, lo que este hombre hace por el pais. ..
para que este pais se reconcilie, para que se
acaben las divisiones y odiosidades del pasado.
Vas a tener que recorrer todo el pais recogiendo
testimonios, ¢no?

Gerardo: Cierto, cierto, pero no es para...

* Roberto: Y me dije este hombre lo hace por nosotros,
por mi, por todos, sacrificarse asi... Ylo menos
que yo puedo hacer es ir a dejarle el neumatico
porque a esta punta no llega ni Cristo y que no
tenga €l que perder el tiempo, pensé, que debe
ser tan valioso...

Gerardo.: Pero, por favor, hombre, me vas a hacer
sentirme. ..

» Roberto: Esta Comisién va a permitirnos cerrar un
capitulo tan doloroso de nuestra historia, y me
dije, estoy solo este fin de semana, tengo que
ayudar... por pocon que sea...

Gerardo: Podrias haber esperado hasta manana...

Roberto: ;Y si ta te levantas de madrugada? Y cuando
llegasa tu auto, no estd el neumatico de repuesto,
¢eh? ;Y recién ahi tienes que venir a buscarme?
No, mi senor, tenia que traértelo y de paso
decirte que me ofrezco para ir contigo manana a
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parcharlo y luego con mi gata vamos a buscar tu
auto... Oye, y tu gata, qué se hizo, averiguaste lo
que...

Gerardo: Mi mujer se l1a prestd a su madre.

Roberto: ¢A su madre?

Gerardo: Tt sabes como son las mujeres. ..

Roberto (riéndose): ;No lo voy a saber! El uldmo miste-
rio. Vamos a penetrar todas las fronteras, mi
amigo, v nos va a quedar esa alma insondable
femenina. Sabes lo que escribié Nietzsche... Por
lo menos creo que fue Nietzsche. Que jamas
podremos poscer esaalmafemenina. Yesoque el
vicjo Nietzsche nunca se encontr6 sin gata en el
medio del camino por culpa de una mujer.

Gerardo: Sin gata y sin neumatico.

Roberto: Y sin neumatico. Con mayor razén ¢ntonces
te acompano y terminamos ¢l operativo en una
manana...

Gerardo: Pero estoy abusando de tu...

Roberto: Faltaba mas. A mime gustaayudaralagente,
sabes... Soymédico, creo que tedije, ¢no? Asique
las emergencias son para mi el pan de cada dia.
Claro que no sélo ayudo a la gente importante,
no creas... :

Gerardo: Si hubieras sabido en lo que te estabas
metiendo yo creo que aceleras, ¢no?

Roberto (se rie): A fondo. No, en serio, no es ninguna
molestia. Es mas bien un honor. La verdad la
verdad, vine para felicitarte, para decirte que...
Esto eslo que le hace falta al pais, saber de unavez
por todas la verdad. ..

. Gerardo: Lo que al pais le hace falta es justicia, pero

si podemos establecer la verdad. ..
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Roberto: Es lo mismo que digo yo. Aunque no poda-
mos juz.g‘ar a esta gente, dunque se acojan a esa
aberracion de una amnistia... que se publiquen
sus nombres, por lo menos...

Gerardo: Los nombres se mantienen en reserva, a la
Comisién no le toca revelarlos. ..

Roberto: En este pais todo se termina sabiendo. Que
sus hijos, que susnietosvengan yles pregunten es
verdad t hiciste esto de que te acusan... y ellos
tendran que mentir, diran que jamis, yo no,
dlréq, son calumnias, es una conspiracion co-
munista, qué s€ yo qué estupidez dirdn, pero se
lqs notara en cada mirada y los mismos hijos, los
nietos les tendran pena y asco. No es como
meterlos en la cércel pero...

Gerardo: Tal vez algln dia...

Roberto:Nunca se sabe. Por ahi, silagente seindigna,
capaz de que se pueda derogar la ley de amnistia
también.

Gerardo: A nuestra Comisién eso no nos compete.
Nos.otros reunimos antecedentes, escuchamos
testigos, averiguamos. ..

Roberto: Yo estoy por matar a ¢stos hijos de puta, pero
veo...

. Gemrd_o: Lamento tener que discrepar, Roberto, pero
opino que la pena de muerte no resuelve nin-
gun...

Roberto: Vamos a tener que discrepar entonces,
Gerardo. Hay gente que no merece estar viva.
Pero alo que iba es que creo que van a tener un
problema mas o menos serio. ..

Gemrd_o: Vamos a tener un montén de problemas
sertos. Para empezar, el Ejército nos va a hacer la
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contra durante todo el... Ya le avisaron al Presi-
dente que consideraban esta investigacién un
agravio, que era inaceptable que se estuvieran
removiendo las heridas del pasado. Por suerte,
sigui6 adelante, pero...

Roberto: En ese caso, capaz de que tengas razén y no
se sepa finalmente quiénes son estos tipos, no ves
que forman una especie de... cofradia, fraterni-
dad.

Gerardo: Maha.

Roberto: Eso. Una mafia. Nadie cuenta nada y se
cubren las espaldas entre todos, y si lo que dices
es cierto entonces los militares no van a permitir
a ninguno de sus hombres que vayan a declarar,
y si ustedes los citan van a decir que se vayan ala
puta que los parié... Asi que quizds eso que dije
de sus hijos, sus nietos, quizas después de todo...

Gerardo: Quién sabe. El Presidente me adelanto. ..
Esto, en confianza, por cierto...

Roberto: Por cierto. _

Gerardo: Me adelanté que hay gente que esta dispues-
ta a declarar, en secreto, sabes, dindoseles todo
tipo de garantias de confidencialidad. Y una vez
que se larguen, unavez que comiencen a confesar,
esincreiblelacadena denombresquevaasalir. ..
Como dijiste t: en este pais todo se termina
sabiendo.

Roberto: Ojala compartiera tu optimismo. Temo que
haya cosas que no se van a saber nunca.

« Gerardo: Estamos limitados, pero no tan limitados,
mi amigo. Sancién moral, por lo menos, tendra
que haber... Ya que los tribunales. ..

Roberto: Dios te oiga. Pero (mira su reloj)... por Dios,
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si son las dos de la manana. Mira, vengo manana
a buscarte, digamos a las... te parece bien las
nueve, asi...

Gerardo: (Y por qué no te quedas? Al menos que
alguien te esté esperando en tu...

Roberto: Nadie.

Gerardo: Bueno, si estas solo.

Roberto: Por ahora. Mi mujer y los nifos estan de
viaje. A Disneylandia se fueron... ycomo a mi me
carga viajar, y tengo mis pacientes que... preferi
quedarme, tener tiempo para escuchar mis
cuartetos, mirar las olas. Pero a lo que vine €s a
ayudar y no ser una molestia. Mejor me voy y...

Gerardo: Faltaba més. Te quedas. Tenemos ropa de
camademas. Estds... (qué?...acomomediahora
0 mas.

Roberto: Unos cuarenta minutos por el camino de la
Costa, y si me apuro...

Gerardo: No hay mas que hablar. Te quedas. Paulina
va a estar encantada. Ya vas a ver, manana nos
prepara un rico desayuno...

Roberto: Bueno, eso del desayuno me termina de
convencer, mira que ni leche tengo en la casa. Y
la verdad la verdad es que estoy rendido... ;Yel
bano?

(Paulina rapidamente se va de la terraza hacia el
dormitorio)

Gerardo: Por alld. ¢No sé si te hace falta algo mis. ..?
Un cepillo de dientes es lo Ginico que reaimente
no te puedo...

Roberto: Unade las cosas que nunca se comparten, mi
amigo, es el cepillo de dientes.

(Gerardo se rie y luego sale hacia un lado y Roberto
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hacia el otro. Se escucha la voz de Gerardo en off)

Gerardo: M'hijita. Paulina, amor... Oye, amorosa,

¢me estas escuchando? Para que no te asustes, mi
amor, Roberto Miranda, el doctor que me reco-
gidenlacarretera, se esta quedandoadormiraca
porque mananame vaaacompanara... Miamor,
¢me escuchas?

Paulina (también en off, aparentemente adormilada): Si,

mi amor.

Gerardo: Ls para que sepas. Es un amigo, ¢ya? Para
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que no tengas miedo. Manana nos haces un rico
desayuno...
(Excepto el ruido del mar, silencio lotal)

Escena 3

Han pasado algunos minutos. Una nube oscurece la
luna. El rurdo del mar. Silencio. Aparece Paulina,
vestida, en el living-comedor. Por la luz de la luna se la
ve ir hasla el cajon y sacar el revolver. Y vagamente
también se ve en sus manos lo que parecen ser medias de
mujer. Su silueta cruza el living-comedor hasta la
entrada al dormitorio donde duerme Roberto. Espera
uninstante, escuchando. Entra. Pasan varios instantes.
Hay un ruido confuso, como de un golpe y un grilo
ahogado. Después de un periodo de silencio, ella entra,
vuelve a la puerta de su dormitorio y lo cierra con llave.
Vuelve al dormitorio de Miranda y luego se ve su silueta
que entra en escena arvasirando algo que parece ser un
cuerpo y al que se iwdentificard luego como Roberto
Miranda. Mds ruidos. Ella levanta penosamente el
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Ic%uoitzgoyylt;ega a una l;zl:a Vuelve al dormitorio de
™a con o que parece ser su ch
sacando un manojo de llaves d Comicnna g
: . ¢ adentro. Comienza
gse. Se detiene. Vuelve al cuerpo de Miranda, Se sacz
Ss lecalzones Y se los mete en la boca a Roberto
([10 dela casa. Seescucha el motor del auto de Miranda
)[!a s focos del auto que se prenden brevemente. Al barrer
la re:ce?tza brevemente, anles de irse, vemos que efecti-
v lae;i sei lelu; Ro?e:‘tcl; Miranda quien estd atado en ung
S, lolaimente inconsciente, v con

amordazada. Se va el auio. Oscun'daéi.y 1 doca

Escena 4

Estd amaneciendo.
Roberto abre los ojos. Hace un esfuerzo por levantarsey

se da cuenta de que estd atado. Empieza a debalirse
desesperadamente. Paulinaestd frenteaélconel revoluver,
recostada en un sofd. Roberto la mira despavorido.

Paulina: Buenos dias, Doctor... Miranda. Doctor

Miranda. (Toma el revélver y apunia a Roberto
juguetonamente)

:Sera algo de los Miranda de San Fernando? Yo
tuve una companera de Universidad que se lla-
maba Miranda, Ana Maria Miranda, la Anita,
bien habilosa, tenia una memoria, le deciamos
nuestra enciclopedita, ni sé¢ qué habra sido de
ella, debe haber terminado de médico igual que
usted, ¢no?... Yo no terminé la carrera, Doctor
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Miranda. A ver si adivina por qué nunca terminé
mulecz;rrexl‘a, por qué no me recibi; estoy segura
;]azone(;. ¢ va a costar mucho imaginarse las
Por suerte estaba Gerardo, y él... bueno, no
pucdo decirrealmente de que me estuviese es e-
rando, pero digamos, si, que me amaba. ., asi l‘:ile
no tuve que volver a la Universidad a rec.ibirqme
Una suerte, porque le agarré... bueno, fobia no
esla palabra exacta, resquemor... ala p;rofesién
Pero nada es definitivo en lavida, dicen, y por ahf
me matriculo de nuevo, o pido mi reir;z:]cl))r ora-
cion. Lef que estaban aceptando peticiongs de
los exonerados.
Pero debe tener hambre y a mi me toca hacer el
desayuno, ¢no?, un rico desayuno. A usted le
gusta... a ver, Jamdn con mayonesa, creo, no es
cierto, sandwiches de jamén con uno ;ie lo
panes untados en mayonesa, creo que eran. N(j
leNemos mayonesa, pero jamoén si, a Ger.al'rdo
también le gusta el jamén. Tiene que perdonar-
;c:;(tie (‘l{ue no tengamos mayonesa. Por el mo-
gustog.. a me voy a ir informando de sus otros
No tendri i i
por ahora un mondloges Ve b i o
. : 0s ocasion
para que usted diga lo suyo, doctor. Lo que pasa
1els que noD quisiera sacarle esa... mordaza, se
T;;r:?; rim:;i ... hasta que no despiefte Gerardo.
ran sadoelpobre, perolo tendré que desper-
ar dentro de poco. ¢Le dije que llamé a la graa?
Deben estar por venir ya,

(Va hasta la puerta del dormitorio y la abre)

La verdad verdad es que tiene aire de aburrido.
:Qué le parece si mientras yo les hago un rico
desayuno... Yo si que tengo leche... qué le pare-
ce algo de Schubert? ¢La Muerte'y la Doncella?
:Supongo que no le importara que le saqué la
cassette de su auto, Doctor?
(Va al tocacassetles y pone una casselle. Empieza a
escucharse “La Muerte y la Doncella” de Schubert)
:Sabe hace cuanto que no escucho este cuarteto?
Trato, por lo menos, de no escucharlo. Si lo
ponen en laradio, lo apago, incluso me cuido de
salir demasiado, me excuso y Gerardo sale solo.
Si algtin dialo nombran Ministro voy a tener que
acompanarlo. Una noche {uimos a cenar a casa
de... eran personas importantes, de esas con
fotosen las paginassociales... ylaanfitriona puso
Schubert, una sonata para piano, y yo pens¢ me
levanto y la apago o simplemente me levanto y
me voy, pero mi cuerpo decidi6 por mi, porque
me senti mareada, repentinamente enferma y
tuvimos que partir con Gerardo, y ahi se queda-
ron losdemasescuchando aSchubert sin saberlo
que habia causado mi mal. Asl que rezo que no
vayan jamasa poner Schubert, extrafio no, cuando
era, y yo dirfa... si, yo dirfa que sigue siendo mi
compositor preferido, esa tristeza suave, noble...
Pero siempre me prometi que llegaria un mo-
mento pararecuperarlo. Tantas cosas que quizas
puedan cambiar a partir de ahora, ¢no? Estuve a
punto de botar todo el Schubert que tenia, fijese
qué locura, ¢no?
Se me ocurre que ahora voy a poder empezar a
escuchar de nuevo mi Schubert, ir a algun con-
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cierto de nuevo como soliamos hacerlo cuan-
do... ¢:Sabiaque Schubert era homosexual? Pero
claro que lo sabe, si fue usted el que me lo repitio
unay otravez, aca en el oido, mientras me tocaba
justamente “LaMuerteylaDoncella”. Esta casset-
te que le encontré, ces la misma que usted me
toco, Doctor Miranda, o la va renovando todos
los anos para que el sonido esté siempre... pris-
tino? (Va hasta la puerla del dormitorio y le dice a
Gerardo) Qué maravilla este cuarteto, ¢no,
Gerardo? (Ella vuelve a su asiento. Después de un
instante, entra Gerardo, adormilado) Buenos dias,
mi amor. Tienes que perdonarme de que todavia
no esté listo el desayuno.,
(Alver a Gerardo, Roberlo hace esfuerzos desesperados
por desatarse. Gerardo mira la escena atonito)

Gerardo: jPaulinal Pero qué pasaacé, quéesta... pero
¢que locura es ésta? Roberto... Senor Miranda,
yO...

(Va hacia Roberto)

Paulina: No lo toques.

Gerardo: :Qué?

Paulina (levantando el revolver): No lo toques.

Gerardo: Pero ¢qué esta pasando aca, qué locura
es...?

Paulina: {Es él!

Gerardo: Deja inmediatamente ese...

Paulina: Es €.

Gerardo: ;:Quién?.

Paulina: Es el médico.

Gerardo: ;Cual médico?

Paulina: El que tocaba Schubert. (Pausa breve)

Gerardo: El que tocaba Schubert.
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Paulina: Ese médico.

Gerardo: ¢{Como lo sabes?

Paulina: Por 1a voz.

Gerardo: Pero si ta estabas... Me dijiste que pasaste
los dos meses...

Paulina: Con los ojos vendados, si. Pero podia oir...
todo.

Gerardo: Estas enferma.

Paulina: No estoy enferma.

Gerardo: Estas enferma.

Paulina: Entonces estoy enferma. Pero puedo estar
enferma y reconocer una voz. Y ademas cuando
nos privan de una facultad, otras se agudizan a
modo de compensacion. (O no, Doctor Mirandar

Gerardo: El recuerdo vago de una voz no es una
prueba de nada, Paulina.

Paulina: Es su voz. Se la reconoci apenas entrd
anoche. Es su risa. Son sus modismos.

Gerardo: Pero eso no es...

Paulina: Puede ser un pocon, pero a mi me basta.
Todos estos anos no ha pasado una hora que no
la escuche,aca en mioreja, aca con susalivaenmi
oreja, ¢creesque unase olvidaasicomoasi de una
voz como ésa’?

(Imitando la voz de un hombre)

“Dale mas. Esta puta aguanta mas. Dale mas.”
“:Seguro, Doctor? No se nos vaya a morir la
huevona, oiga.”

“Falta mucho para que se desmaye. Dale mas
nomas.”

Gerardo: Paulina, te pido que por favor guardes ese
revolver. _

Paulina: No.
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Gerardo: Mientras ti me estés apuntando, no hay
conversacion posible.

Paulina: Por el contrario, apenas te deje de apuntar,
la conversacion se acaba. Porque ahi td usas tu
fuerza fisica superior para imponer tu punto de
vista. .

Gerardo: Paulina, te advierto que lo que estés hacien-
do es muy grave.

Paulina: Irreparable, ¢eh?

Gerardo: Irreparable, si, puede ser irreparable. Doc-
tor Miranda, yo le ruego que nos disculpe... mi
senora ha estado...

Paulina:Note atrevas. No te atrevasa pedirle perdén
a esta mierda humana.

Gerardo: Desatalo, Pau.,

Paulina: No.

Gerardo: Entonces lo voy a desatar yo. (Va hacia él. De
repente, Paulina dispara, hacia abajo. Ella misma se
muestra sorprendida. Gerardo salla hacia atrds, lejos
de Roberto que, a su vez, se muesira desesperado) No
dispares. Pau, no vuelvas a disparar. Dame esa
arma. (Silencio) No puedes hacer esto.

Paulina: Hasta cuindo me dices lo que puedo y no
puedo hacer, lo que puedo y no puedo. Lo hice.

Gerardo: ¢Se lo hiciste a este sefnor que la Gnica falta
que ha cometido... de lo tnico de que podrias
acusarlo ante los tribunales...? (A Pauling, le sale
una nsa enltrecortada y despectiva) Si, los tribunales,
por corruptos que sean, por venalesycobardes. ..
lo Gnico de que podrias acusarlo es de detenerse
en un camino donde yo estaba abandonado, y
traecrme a casa y después ofrecerse para ir a
buscar. ..
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Paulina: Ah, se me olvidé decirte que la gria va a
llegar en cualquier momento. Aproveché para
llamarlos del teléfono publico de la carretera
esta manana cuando sali a esconder el autode tu
buen Samaritano. Asi que vistete. Deben estar a
punto de llegar. '

Gerardo: Te ruego, Paulina, que seamos razonables,
que actuemos... .

Paulina: T seras razonable. A ti nunca te hicieron
nada.

Gerardo: Me hicieron, claro que me hicieron, pero
esto no esun concurso de horrores... no estamos
compitiendo, carajo. Mira, aun si este hombre
fuera el médico de que hablas, no lo es, no tiene
por qué serlo, pero digamos que fuera... aun en
ese caso, con qué derecho lo tienes de esta
manera. Pero Paulinafijese enlo que esta hacien-
do, en las consecuencias de actuar de esta...
(Seescucha el motor deuna camioneta afuera. Paulina
corre hasta la puerta, la abre y grila)

Paulina: |Ya va, ya va! (Cierra la puerta con lUave y se
dirige a Gerardo) Vistete pronto, esla graa. Afuera
esta el neumatico. Y también bajé su gata.

Gerardo: Le estas robando la gata, ¢eh?

Paulina: Asi podemos dejarle a mama la nuestra.
(Breve pausa)

Gerardo: ¢(No has pensado que podria dar aviso a la
policia?

Paulina: No creo. Ticnes demasiado confianza en
tus poderes persuasivos. Yademads ti sabes que si
se asoma por aca la policia le meto un balazo en
el cerebro a este doctor, ¢no? Lo sabes, ¢no?
(Pausa breve) Y después me pego yo un uro...
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Gerardo: Paulineta linda... Paulineta linda. Estas...
irreconocible. ;Cémo es posible que estés asi?

Paulina: Expliquele a mi marido, Doctor Miranda,
qué me hizo usted para que yo estuviera tan...
loca.

Gerardo: ;Me puedes decir de una vez qué es lo que
piensas hacer, Paulina?

Pgulina: No yo. Losdos. Lo vamos a juzgar, Gerardo.
Vamos a juzgar al Doctor Miranda. Tayyo.:Olo
va a hacer tu famosa Comisién Investigadora?
(Bajan las luces)

Fin del primer acto.
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SEGUNDO ACTO
Escena 1

Pasado el mediodia.

Roberlo lodavia en la misma posicion, Paulina de
espaldas a él mirando hacia el ventanal y el mar,
meciéndose lentamente mienlras habla.

Paulina: Y cuando me soltaron... ¢sabe donde fui?
Donde mis padres no podia... en ese tiempo yo
habia roto relaciones con ellos, eran tan pro-
militares, a mi mama la veia muy de vez en
cuando... Qué cosa, no, que le esté contando
todo esto a usted, como si fuera mi confesor.
Cuando hay cosas que nunca le conté a Gerardo,
ni a m1 hermana, n1 menos a m1 mama... mien-
trasqueausted le puedo decir exactamente loque
me pasa, lo que me pasaba por la cabeza cuando
me soltaron.
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Esa noche estaba..., bueno, ¢para qué descri-
bir como estaba, doctor, si usted me inspeccio-
no a fondo antes de que me soltaran? Estamos
bien, asi, ¢no? Como un par de viejos tomando
sol en un banco de la plaza. { Roberto hace un ges-
to, como que quiere hablar o soltarse) ¢Tiene ham-
bre? No es para tanto. Tendra que aguantarse
hasta que vuelva Gerardo. (Imitando la voz de un
hombre) “¢Tenis hambre? ¢Queris comer? Yo te
voy a dar de comer, m’hijita rica, yo te voy a dar
algo sustancioso y bien grande para que te
olvidis del hambre.” (Su propia voz) De Gerar-
do usted no sabe nada... Quicro decir que nun-
ca supo. Yo nunca solt¢ el nombre. Sus cole-
gas. Me preguniaban: “Coémo una hembra asi,
cOn una Td_]d an nca cOMO val a estar sin un
hombre... Si alguien tiene que estar tirando-
sela, scnorita. Diganos quién se la esta ti-
rando”. Pero yo nunca solté el nombre de
Gerardo. Lo que son las cosas. Si yo menciono a
Gerardo, scguro que usted no comcte el crror
garrafal de venir anoche a sonsacarle informa-
c6n. Para eso, vino, ¢no? Aunque la verdad
verdad ¢s que s1 yo menciono a Gerardo él
no cstaria nombrado a csa comision investi-
gadora sino que otro abogado estaria inves-
tigando su caso.Y yoiriaadeclarara esacomision
y contaria que a Gerardo lo conoci asilando
gente... meuéndolos a las embajadas, a eso me
dediquéyoen losdiasdespuésdcl golpe. Entonces
yo cstaba dispuesta a todo, increible que no
tuvicra miedo a nada en ese ticmpo. Pero en qué
cstabayo... Ah, le estaba contando acerca de ¢sa

noche. Esa noche, igual que usted me puse a
golpear en la puertay cuando Gerardo finalmen-
te me abrid, se veia un poco alterado, el pelo lo
tenia... (Se oye el sonido de un aulo, que se detiene
afuera. Después, una puerta de aulo que se abre y se
cierra. Paulina va a la mesa y toma el revolver en su
mano. Entra Gerardo) ;Como te fue con el auto?
Fue fdcil parchar el...

Gerardo: Paulina. Me vas a escuchar.

Paulina: Claro que te voya escuchar. ;¢Acasono te he
escuchado siempre?

Gerardo: Siéntate. Quiero que te sientes y quie-
ro que me escuches, que verdaderamente me
escuches. (Paulina se sienta) Tu sabes que yo me
he pasado lavida defendiendo el estado de dere-
cho. 81 algo me ha reventado del régimen mili-
tar...

Paulina: Diles fascistas, no mas.

Gerardo: ;No me interrumpas! Si algo me ha reven-
tado de ellos cs que acusaron a tantos hombres y
mujeres, hicieron de jucz y parte y acusadores y
cjecutores y no les dieron a quienes condenaron
la mas minima garantia, la posibilidad de de-
fenderse. Aunque este hombre haya cometido
los peores crimenes del Universo, tiene derecho
a defenderse.

Paulina: Pero yo no le voy a negar ese derecho,
Gerardo. Te voy a dar todo el iempo del mundo
para que consultes con tu cliente, a solas. Estaba
esperando que llegaras (G para darle a esto un
comienzo oficial. Puedessacarle esa... (Lehaceun
gesto a Gerardo. Mientras Gerardo le desala el pariuelo
a Roberto, Paulina indica la grabadora) Queda avi-
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sado que todo lo que diga va a quedar grabado

aca.

Gerardo: Por Dios, Paulina, cillate de una vez. Deja
hablar a...

(Pausa breve. paulina echa a andar la grabadora).
Roberto (carraspea, luego con voz ronca y baja): Agua.
Gerardo: (Qué?

Paulina: Quiere agua, Gerardo.

(Gerardo corre a llenar un vaso con agua y se lo trae a

Roberto, dandoselo a beber. Se lo bebe entero)
Paulina: Rica el agua, ¢no? Mejor que tomarse su

propio pichi, en todo caso.

Roberto: Senor Escobar. No tiene perdon este abuso.
Realmente no tiene perdon de Dios.

Paulina: Momento. Momento. No diga ni una
palabra mais, doctor. Vamos a ver st esta graban-
do.

( Toca unos botonesy luego seescucha la voz de Roberto)

Voz de Roberto en la grabadora

Senor Escobar. No tiene perdén este abuso. Real-

mente no tiene perdén de Dios.

Voz de Paulina en la grabadora.

Momento. Momento. No diga una palabra mas,

doctor. Vamos a...

(Paulina para la grabadora)

Paulina: Bueno. Ya tenemos una declaracion sobre
el perdén. El Doctor Miranda opina que notiene
perdon, ni perdén de Dios, atar a alguien contra
su voluntad por unas horas, dejar a esa persona
sin habla por un par de horas. Estamosdeacuerdo.
¢Algo mas?

( Toca otro boton)

Roberto:Senora, yonolaconozco. No lahevisto antes
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en mi vida. Puedo si decirle que usted esta muy
enferma. Pero usted, Senor Escobar, no esta
enfermo, senior. Usted es un abogado, un defen-
sor de los derechos humanos, un opositor al
gobierno militar, como lo he sido yo toda mi vida,
usted es responsable de lo que hace ylo que debe
hacer ahora es desatarme de inmediato. Quiero
que sepa que cada minuto que pasa sin que usted
me libere lo hace mas y mas complice y tendra
que pagar las consecuencias de...

Paulina (se le acerca con el revslver): ;A quién esta
amenazando?

Roberto: Yo no estaba...

Paulina: §i, estd amenazando. Entendamos algo de
una vez, doctor. Aqui se acabaron las amenazas.
Alla afuera puede que manden ustedes todavia,

pero aqui, por ahora, mando yo. ;Se entiende?
(Pausa)

Roberto: Tengo que ir al baro.

Paulina: ;:Mear o cagar?

Gerardo: (Paulina! Senor Miranda, nunca en su vida
ella hablé de esta...

Paulina: Vamos, Doctor, ¢cémo es la cosa? ¢Por
adelante o por detras?

Roberto: Parado.

Paulina: Desatalo, Gerardo. Yo lo llevo.

Gerardo: ;Pero cémo lo vas a llevar td? Lo llevo
yo.

Paulina: Yo voy con él. No me mires asi. No es la
primera vez que va a sacar su cosa en mi presen-
cia, Gerardo. Vamos, doctor, levantese. No quiero
que se mee en mi alfombra.

(Gerardo suelta las amarras. Con lentitud y dolor,
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Roberto va cojeando hacia el bavio, con Paulina apun-
tandole. Después de unos instantes, se escucha el ruido
de la meada y luego el wdter. Mientras tanto, Gerardo
corta la grabadora y se pasea nerviosamente. Paulina
vuelve con Roberto)

Paulina: Amarralo. (El lo hace) Mas fuerte, Gerardo.

Gerardo: Paulina, tengo que hablar contigo.

Paulina: ¢Y quién te lo estd impidiendo?

Gerardo: A solas. '

Paulina: No veo por qué tenemos que hablar a
espaidas del Doctor Miranda. Ellos discutian

todo en mi presencia...

Gerardo: Paulina linda, por favor. Te ruego que no
seas tan dificil. Te quiero hablar donde nadie nos
puede oir.

(Salen a la terraza. Durante la conversacion de ellos,
Roberto va a ir tratando de zafarse de sus ataduras,
lentamente lograndolo con las piernas)

Gerardo: Bueno. ¢Qué es lo que pretendes? ;Qué
pretendes, mujer, con esta locura?

Paulina: Ya te dije, juzgarlo.

Gerardo: Juzgarlo, juzgarlo... Pero ¢qué significa
eso, juzgarlo? Nosotros no podemos usar los
métodos de ellos. Nosotros somos diferentes.
Buscar vengarse de esta...

Paulina: No es una venganza. Pienso darle todas las
garantias que €l no me dio a mi. Ni él ni ninguno
de sus... colegas.

Gerardo: Yaellos también losvasa traer hasta aca ylos
vas a amarrar y los vas a juzgar y...

Paulina: Para eso, tendria que disponer de sus nom-
bres, ¢no? ‘

Gerardo: ... y después los vas a...
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Paulina: ;Matarlos? ;Matarlo a el? Cqmo él no me
matd a mi, se me ocurre que no seria procedente
que... . .

Gerardo: Qué bueno saberlo, Paulina, porque si
piensas matario, mevas a tener que matar a mi
también. Te lo juro que vas a tener que...

Paulina: Pero cilmate. No tengo la menor intencion
de matarlo. Ymenos ati... Claro que, para vanar,
no me crees.

Gerardo: ¢Pero entonces qué vas a hacerle? Lovasa
qué entonces,lovasa... Y todo esto porque hace
quince anos atrasa ti te... .

Paulina: A mi me ... Qué cosa, Ger.ardo. Termina.
( Breve pausa) Nunca quisiste decirlo. Dilo ahora.
A mime... o

Gerardo: Si ti no quisiste decirlo, ¢cémo iba a hacerlo
yo?

Paulina: Dilo ahora. .

Gerardo:S6lo sé 1o que me dijiste esa primeranoche...
cuando...

Paulina: Dilo. A mi me...

Gerardo: A ti te...

Paulina: A mi me...

Gerardo: Te torturaron. Ahora dilo ta.

Paulina: Me torturaron. (Y qué mas? (Pausa breve)
:Quémisme hicieron, Gerardo? (Gerardova hacia
ella, la loma en brazos)

Gerardo (susurrdndole): Te violaron.

Paulina: ;Cuantas veces?

Gerardo: Muchas.

Paulina: ;Cuantas?

Gerardo: Nunca me dijiste. Perdi la cuenta, dijiste.

Paulina: No es cierto.
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Gerardo: ;Qué es lo que no es cierto?

Paulina: Que hubiese perdido la cuenta. S¢é exacta-
mente cuantas veces, (Pausa breve). Y esa noche,
Gerardo, cuando... empecé a contarte, ¢qué ju-
raste hacer? (Te acuerdas qué juraste hacer con
cllos silosencontrabas? (Silencio). Dijiste: “Algan
dia, miamor,vamosajuzgaratodoscstoshijosde
puta. Vas a poder pasear tus 0jos”... —recucrdo
cxactamente esa [rase, me parecid, como poéti-
ca— “pascar tus 0jos por la cara de cada uno de
cllos mientras escuchan tus acusaciones. Te lo
juro”. Iime a quién recurro ahora, mi amor.

Gerardo: Fue hace quince anos.

Paulina: ;Antc quién acuso a estc médico, ante
quién, Gerardo?cAnte tu Comision?

Gerardo: Mi Comisiéon. ¢De qué Comisién me estds
hablando? Con tus locuras, vas a terminar impo-
sibilitando todo el trabajo de investigacién que
prctendiamos. Voy a tener que renunciar a clla.

Paulina: Siempre tan melodramaitico. Supongo que
no iras a usar esc tono de meclodrama cuando
hables a nombre de la Comisién.

Gerardo: ;Pcro eres sorda® Te acabo de decir que voy
a lener que renunciar.

Paulina: No veo por qué.

Gerardo: TG noves por qué, pero todoelresto del pais
va 4 ver por qué y especialmente los que no
quicren que se investigue nada van a ver por qué.
Uno de los miembros de la Comision Presiden-
cialacargodeinvestigarlaviolenciade estosanos
y que tiene que dar muestras de moderacién y
ecuanimidad...

Paulina: ;Nos vamos a morir Jde tanta ecuanimidad!

50

Gerardo: Y objetividad, que uno de sus miembros
haya permitido que secuestren, amarren y ator-
menten en su casa a un ser humano indefenso...
Ta sabes como los diarios que sirvieron a
la dictadura me van a crucificar, van a usar
cste episodio para menoscabar y quizds termi-
nar con la Comision. (Pausa breve) (Quieres
que esos tiposvuelvan al poder otravez? ¢Quieres
que tengan tanto miedo de que vuelvan
para sentirse seguros de que no los vamos a
lastimar? ¢Eso quieres? ;Que vuelvan los tiem-
pos en que esos tpos decidian nuestra vida y
nucstra muerte? Suéltalo, Paulina. Pidele discul-
pas y suéltalo. Es un hombre —parece por lo
que hablé con él—, es un hombre democratico
que...

Paulina: Ay, m’hijito, por favor, como te meten el
dcdo enlaboca... Mira. No quiero hacerte dano
y menos quiero hacerle dano ala Comision. Pero
ustedes en la Comisidn se entienden solo con los
mucrtos, con los que no pueden hablar. Yresulta
que yo si puedo, hace anos que no hablo ni una
palabra, que no digo ni asi de lo que pienso, que
vivo aterrorizada de mi propia... pero no estoy
muerta, pensé que estaba enteramente muerta
pero estoy vivay si que tengo algo que decir... asi
que déjame hacer lo mioy ta sigue tranquilo con
la Comisién. Yo te puedo prometer que este
enjuiciamiento no lesvaaafectar, nadade esto se
va a saber.

Gerardo: No se va a saber siempre que este senor se
desista de hacer declaraciones cuando lo sueltes.
Si es que lo sucltas. Y aun en cse caso, yo tengo
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que renunciar de todas maneras, y mientras an-
tes, mejor.

Paulina: ;Tienes que renunciar aunque no se se-
pa?

Gerardo: Si.

(Pausa)

Paulina: Por la loca de tu mujer, que antes era loca
porque no podia hablar y ahora es loca porque
puede hablar, ¢por eso tienes que...?

Gerardo: Entre otras cosas, si, si tanto te interesa la
verdad.

Paulina: La verdad verdad, ¢eh? (Pausa breve) Espé-
rate un momento.

(Va a la otra pieza y encuentra a Roberto a punto de
zafarse. Apenas la ve, él se paraliza. Paulina lo vuelve
a alar, mienlras imposla la voz)

“:Que no te gusta nuestra hospitalidad? ¢Queris
irte tan pronto, huevona? Afuera no vai a gozar
como habis gozado aca con tu negro. ¢;Me vai a
echar de menos?”

(Paulina empien lentamente a recorver el cuerpo de Rober-
lo, con sus manos, casi como haciéndole caririos. Selevanta
asqueada, casi vomilando. Vuelve a la lerraza)

Paulina:No sélo le reconozcolavoz, Gerardo. (Pausa
breve) También le reconozco la piel. El olor. Le
reconozco la piel. (Pausa) Y si yo pudiera pro-
barte sin lugar a dudas de que este doctor tuyo es
culpable... de todas maneras ¢quieres que lo
suelte?

Gerardo: Si. (Pequeria pausa) Con mas razén si es cul-
pable. No me mires asi. Imaginate que todos
actuaran como lo hacesti. Tasatisfaces tu propia
obsesion, castigas por tu cuenta, te quedas tran-
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quila mientras los demas se van a la... todo el
proceso, la democracia, se va a ir a la mierda...

Paulina: {Nada se va a la mierda! |No se va a saber!

Gerardo: La Ginica manera de garantizar eso es que lo
mates y 2hi la que se vaair ala mierda eresti y
yo contigo. Su¢ltalo, Paulina, por el bien del pais,
por el bien nuestro.

Paulina: ;Y el bien mio? Mirame... Mirame.

Gerardo: Mirate, ay amor, mirate. Te quedaste presa
de ellos, todavia estds presa en ese s6tano en que
te tenian. Durante quince anos no has hecho
nada con tuvida. Nada. Mirate, tenemos la opor-
tunidad de comenzar de nuevo, de respirar. ;No
es hora de que...?

Paulina: ;:Olvide? Me estas pidiendo que olvide.

Gerardo: Que te liberes de ellos, Paulina, eso esloque
te estoy pidiendo.

Pauling: (Y a €1 1o dejamos libre para que vuelva en
unos anos?

Gerardo: Lo dejamos libre para que no vuelva nunca
mas.

Paulina: Y lo vemos en el Tavelli y le sonreimosy él
nos presenta a su senoray le sonreimos y comen-
tamos lo lindo que esti el diay...

Gerardo: No tienes para qué sonreirle, pero si, de eso
se trata. Empezar a vivir, si.

~ (Pausa breve)

Paulina: Mira, Gerardo, qué te parece un compromi-
s0.

Gerardo: No sé de qué estas hablando.

Paulina: Un compromiso, una negociacion. ¢(No es
asi como se hahecho esta transicion? ;A nosotros
nos dejan tener democracia, pero ellos se que-
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dan con el control de la economia y las fuerzas
armadas? ¢La Comisién puede investigar crime-
nes pero los criminales no reciben castigo? ¢Hay
libertad para hablar de todo siempre que no se
hable todo? (Pausa breve) Para que veas que no
soy tan irresponsable ni tan... enferma, te pro-
pongo que lleguemos a un acuerdo. Ta quieres
que yo a este tipo lo suelte sin hacerio dano, y yo
lo que quiero... jte gustaria saber lo que quiero
yo?

Gerardo: Me encantaria saberlo.

Paulina: Cuando escuché suvoz anoche, lo primero
que pensé, loque he estado pensando todosestos
anos, cuando ti me pillabas con una mirada que
me decias que cra... abstracta, decias, ida, ¢no?
¢Sabes en lo que pensaba? En hacerle a ellos lo
que me hicieron a mi, minuciosamente. Espe-
cialmente a él,al médico... Porque los otros cran
tan vulgares, tan... pero él ponia Schubert, €l me
hablaba de cosas cientificas, hasta me cito a
Nietzsche una vez. '

Gerardo: Nietzsche. :

Paulina: Me horrorizaba de mi misma... pero erala
tnica manera de conciliar el sueno, de sahr
contigoa unacenaen que me preguntaba siempre
si alguno de los presentes no seria... quiza no la
exacta persona que me... torturd, pero... y yo,
paranovolverme locay poder hacer la sonrisa de
Tavelli que me dices que tengo que seguir ha-
ciendo, bueno, iba imaginandome meterles la
cabeza en un balde con sus propios orines o
pensaba en la electricidad, o cuando hacemos el
amor yami me estaba a punto de dar el orgasmo,
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era inevitable que pensara en... y entoncces yo
tenia que simularlo, simularlo, para que thno te
sintieras..

Gerardo: Ay, mi amor, mi amor.

Paulina: Asi que cuando escuché su voz, pensé lo
anico que yo quiero es que lo violen, que se lo
tiren, eso es lo que pensé, que sepa aunque sea
unavez loque es estar... (Pausa breve) Y que como
yo no iba a poder hacerlo... pensé¢ que ibas a
tener que hacerlo ta.

Gerardo: No sigas, Paulina.

Paulina: Enseguida me dije que serfa dificil que ti
colaboraras.

Gerardo: No sigas, Paulina.

Paulina: Asi que me pregunté sino podia utilizar una
escoba... Si, Gerardo, un palo de escoba. Pero
me di cuenta de que no queria algo tan... fisico,
y ¢sabesa qué conclusion llegué, qué eslo inico
que quiero? (Pausa breve) Que confiese. Que se
siente a la grabadora y cuente todo lo que hizo,
no sélo conmigo, todo, todo... y después lo
escriba de su punio y letra y lo firme v yo me
guardo una copia para siempre... con pelos Y
seniales, con nombres y apellidos. Eso es lo que
quiero. (Pausa breve)

Gerardo: El confiesa y td lo sucltas.

Paulina: Yo lo suelto.

Gerardo: ¢Y no necesitas nada mas que eso?

Paulina: Nada mas. (Gerardo no contesta durante una
pausa breve) Asi podras seguir en la Comision.
Teniendo su confesion, estamos a salvo, ¢l no se
atrevera a mandar a uno de sus matones a...

Gerardo: (Y th esperas que yo Le crea que 1o vas a
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soltar después que confiese? ¢Y esperas que te
crea €l?

Paulina: No veo que ninguno de los dos tenga otra
alternativa. Mira, Gerardo, a gente de esta calana
hay que darle miedo. Dile que estoy preparan-
dome para matarlo. Dile que por eso escondi el
auto. Que la iinica manera de disuadirme es que

confiese. Dile eso. Dile que nadie sabe que élvino .

acd anoche, que nadie va a poder encontrarlo
jamas. A ver si con eso lo convences.

Gerardo: iQue yo lo convenza?

Paulina: Creo que es una tarea mas grata que tener
que tirdrselo, ¢no?

Gerardo: Hay un solo problema, Paulina. ;Qué pasa
si no tiene nada que confesar?

Paulina: Sino confiesa, lo voy a matar. Dile que sino
confiesa, lo voy a matar.

Gerardo: Pero ;qué pasa si no es culpable?

Paulina: No tengo apuro. Dile que yo lo puedo tener
aqui durante meses. Hasta que confiese.

Gerardo: Paulina, me estas escuchando. ¢Qué puede
confesar si no es culpable?

Paulina: ¢Si no es culpable? (Pausa breve) Ahi si que
se jodio. (Bajan las luces)

NOTA: Si el direclor siente que la obra necesila un

intermedio (dividiéndose en dos partes o aclos), éste es
el lugar mds adecuado para que haya ese intermedio.
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Escena 2

La hora del almuerzo.

Estdn sentados Gerardoy Roberto, lodavia alado pero
con las manos por delante, frentea frente, en la mesa del
living. Gerardo estd sirviendo unos plalos de sopa
caliente. Paulina se encuentva instalada lejos de ellos
en la lerraza frente al mar. Ella puede ver pero no oirlos.
Roberto y Gerardo se quedan unos instantes mirando la
comida. (Silencio)

Gerardo: ¢ Tiene hambre, Doctor Miranda?

Roberto: Por favor, tratame de tQ.

Gerardo: Prefiero tratarlo de usted, como si fuerami
cliente. Va a facilitar mi tarea. Creo que deberia
comer algo.

Roberto: No tengo hambre.

Gerardo: Déjeme que le ayude... (Llena una cuchara
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con sopa. Lo alimenta con la cuchara, como a un bebé.
Va sirviéndolo, durante la conversacion que sigue, y
también sirviéndose él de su plato)

Roberto: Esta loca. Perdone, Gerardo, pero su seno-
ra...

Gerardo: ¢Pan?

Roberto: No, gracias. (Pausa breve) Deberia buscar
tratamiento psiquiatrico para...

Gerardo: Paraponerlo de unamanera brutal, Doctor,
usted viene a ser su terapia. (Le va limpiando la
boca a Roberto con una servillela)

Roberto: Me va a matar.

Gerardo (sigue alimentdndolo): A menos que usted
confiese, lo va a matar.

Roberto: Pero qué es lo que voy a confesar, qué voy a
poder confesar si yo...

Gerardo:No sé, Doctor Miranda, si estd informado de
que los servicios de inteligencia del régimen
anterior contaron con la colaboraciéon de meédi-
cos para sus sesiones de tortura...

Roberto: El Colegio Médico se impuso de esas situa-
ciones, y fueron denunciadas y, hasta donde se
pudo, investigadas.

Gerardo: A ella se le hametido en la cabeza que usted
es uno de esos médicos. Si usted no tiene cOMo
desmentirlo...

Roberto: Desmentirlo, ¢como? Tendria que cambiar
mi voz, probar que éstano es mivoz... 5ilo unico
que me condena esla voz, no hay otra prueba, no
hay nada que...

Gerardo: Y su piel. Ella habla de su piel.

Roberto: ¢Mi piel?

Gerardo: Y su olor.
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Roberto: Son fantasias de una mujer enferma. Cual-
quier hombre que hubiese entrado por esa puer-
ta...

Gerardo: Desafortunadamente, entré usted.

Roberto: Mire, Gerardo, yo soy un hombre tranquilo.
Lo que me gusta es quedarme en mi hogar, o
venir a mi casa en la playa, no molestar a nadie,

sentarme frente al mar, leer un buen libro, escu-
char musica...

Gerardo: ;Schubert?

Roberto: Schubert, no tengo por qué avergonzarme.
También me gusta Vivaldi,y Mozart,y Telemann.
Y tuve la pésima ocurrencia de traer “La Muerte
yla Doncella” a 1a playa. Mira, Gerardo, yo estoy
metido en esto sélo porque me diste pena
abandonado ahi en la carretera moviendo los
braz’os como loco... mira, a ti te toca sacarme de
aqui.

Gerardo: Lo sé.

Roberto:Me duelen los tobillos, las manos, la espalda.
No podrias...

Gerardo: Roberto... yo quiero ser franco contigo.
Hay un solo modo de salvarte. (Pausa breve) A mi
mujer hay que... darle en el gusto.

Roberto: ¢Darle en el gusto?

Gerardo: Consentirla, que ella sienta que estamos,
que ta estas dispuesto a colaborarle, a ayudar.

Roberto: No veo cémo podria yo colaborarle, dadas
las condiciones en que me...

Gerardo: Darle en el gusto, que ella crea que ti. ..
Roberto: Que yo...

Gerardo: Ella me ha prometido que basta con una...
confesion tuya.
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Roberto: {No tengo nada que confesar!

Gerardo: Tendras que inventar algo entonces, por-
que no va a perdonarte si no...

Roberto (alza la voz, indignado): No tiene nada que
perdonarme. Yo no hice nada yno voy a confesar
nada ni colaborar en nada. En nada, entiendes.
(Al escuchar la voz de Roberto, Paulina se levanta de
su sitio y empieza a dirigirse hacia los dos hombres) En
vez de estar proponiéndome estas soluciones
absurdas, deberias estar convenciendo a la loca
de tu mujer de que no siga con este comporta-
miento criminal. Si sigue asi va a arruinar tu
carrera brillante y ella misma va a terminar en la
carcel o el manicomio. Diselo. ¢O acaso eres
incapaz de poner orden en tu propio hogar?

Gerardo: Roberto, yo...

Roberto: Esto ya ha llegado a limites intolerables. ..
(Entra Paulina desde la terraza)

Paulina: ;Algin problema, mi amor?

Gerardo: Ninguno.

Paulina: Los vi un pocon... alterados. (Pausa breve)
Veo que terminaron la sopa. No se puede decir
que no sé cocinar, ¢no? ;Cumplir mis funciones
domeésticas? ¢Quieren un cafecito? Aunque creo
que el Doctor no toma café. Le estoy hablando,
Doctor... ;acaso su madre nunca le ensené mo-
dales?

Roberto: A mi madre no la meta en esto. Le prohibo
que mencione a mi madre.

(Pausa breve)

Paulina: Tiene todalarazén. Sumadre notiene nada
que ver en todo esto. No sé por qué los hombres
insisten en insultar ala madre de alguien, concha
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de su madre, dicen, en vez de decir...

Gerardo: Paulina, te ruego que por favor vuelvas a
salir para que yo pueda seguir mi conversacién
con el Doctor Miranda.

Paulina: Claro que si. Los dejo solitos para que
arreglen ¢l mundo.

(Paulina comienza a salir. Se da vuelta)

Paulina: Ah, si €l quiere mear, me avisas, ¢eh, mi
amor...?

(Sale al mismo sitio que ocupd antes)

Roberto: Esta realmente loca.

Gerardo: A los locos con poder hay que consentirlos,
Doctor. Y en su caso, lo que ella necesita es una
confesion suya para...

Roberto: :Pero para qué?, ;para qué le puede servir a
ella una...?

Gerardo: Yo creo que entiendo esa necesidad suya
porque esunanecesidad que tiene el pais entero.
De eso hablibamos anoche. La necesidad de
poner en palabras lo que nos pasé.

Roberto: ;Y ta?

Gerardo: ¢Y yo qué?

Roberto: ¢Y ti qué vas a hacer después?

Gerardo: :Después de qué?

Roberto: ¢T le crees, no es cierto? ;TG crees que yo
soy culpable?

Gerardo: ¢Si yo te creyera culpable, estaria yo aci

tratando de salvarte?
Roberto: Estas confabulado con ella. Desde el princi-
pio. Ella es la mala y ti haces de bueno.
Gerardo: ;Qué quieres decir con eso de...?
Roberto:Repartiéndoselosroles, en el interrogatorio,
ellala mala, 0 el bueno. Ydespués el que me va
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amatar eres ti, es lo que haria cualquier hombre
bien nacido, al que le hubieran violado la mujer,
es lo que harfa yo si me hubieran violado a mi
mujer... asi que dejémonos de farsas. Te cortaria
lashuevas. (Pausa. Gerardoselevanta) ;Déndevas?
¢Qué vas a hacer?

Gerardo: Voy a buscar el revilver y te voy a pegar un
tiro. (Pausa breve. Cada vez mds encjado:) Pero
pensandolo bien, voy a seguir tu consejo y te voy
a cortar las huevas, fascista desgraciado. Eso eslo
que hacen los verdaderos machos ¢no? Loshom-
bres de verdad verdad le meten un balazo al que
losinsultan y se violan a las mujeres cuando estan
atadas a un catre, ¢no? No como yo. Yo soy un
pobre abogado maricon amarillo que defiende
al hijo de puta que hizo mierda a mi mujer...
¢Cuantas veces, hijo de puta? ;Cuédntasvecestela
culeaste?

Roberto: Gerardo, yo...

Gerardo: Nada de Gerardo aci... ojo por 0jo, aca,
diente por diente aci... ¢No es ésa nuestra filoso-
fia?

Roberto: Era una broma, era sélo...

Gerardo: Pero ¢para qué ensuciarme las manos con
un maricén como vos. .. cuando hay alguien que
te tiene muchas mis ganas que yo? La llamo
ahora mismo, que ella se dé el placer de volarte
los sesos de un balazo.

Roberto: No la llames.

Gerardo: Estoy cansado de estar en el medio, entre los
dos. Arréglatelas tii con ella, convéncela tu.

Roberto: Gerardo, tengo miedo.

" (Pausa breve)

62

Gerardo (se da vuelta y cambia de tono): Yo también
tengo miedo.

Roberto: No dejes que me mate. (Pausa breve) ;Qué le
vas a decir?

Gerardo: La verdad. Que no quieres colaborar.

Roberto: Necesito saber qué hice, no te das cuenta de

que no s€ qué tengo que confesar.
Lo que yo le diga tendria que coincidir con su
experiencia. Siyo fuera ese hombre, sabria todo,
todo, pero como no sé nada... Si me equivoco,
capaz de que clla me... necesitaria tw ayuda,
necesitaria que ti me... que me contaras lo que
ella espera...

Gerardo: ¢le das cuenta que me estis pidiendo que
engane a mi mujer?

Roberto: Le estoy pidiendo que salve la vida de un
hombre inocente, Senior Escobar. (Pausa breve)
¢Usted me cree, no es cierto? Sabe que yo soy
inocente, (no?

Gerardo ;Tanto le importa lo que yo piense?

Roberto: :Coémo no me va a importar? Usted es la
sociedad, no ella. Usted es la Comision Presiden-
cial, no ella.

Gerardo ( meditativo, apesadumbrado): Ella no, claro...
¢Qué importa lo que piense ella, no?

(Se levanta bruscamenle y empieza a retirarse)

Roberto: :Donde va? :Qué le va a decir?

Gerardo: Le voy a decir que tienes que mear.

(Bajan las luces)

Fin del segundo acto.
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TERCER ACTO

Escena 1

Estd atardeciendo. Gerardo y Paulina estdn afuera, en
la terraza frente al mar. Gerardo tiene una grabadora.
Roberto adentro, atado.
Paulina: No entiendo por qué.
Gerardo: Necesito saber.
Paulina: ;Por qué?
(Pausa breve)
Gerardo: Te quiero, Paulina. Necesito saberlo de tus
~labios. No es justo que después de tantos anos
quien me lo diga sea él. No seria... tolerable.
Paulina: En cambio si yo te lo digo ¢es... tolerable?
Gerardo: Mas tolerable que si me lo dice primero €l.
Paulina: Ya te lo conté una vez, Gerardo. ¢No te
bast6?
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Gerardo: Hace quince anos me empezaste a contary
después...

Paulina: No te iba a seguir contando {rente a esa
puta, (no? Aparecié esa puta, saliendo de tu
dormitorio medio desnuda preguntandote que
por qué estabas tardando tanto, noiba a...

Gerardo: No era puta.

Paulina: ;Sabia ella dénde estaba yo? (Pausa breve)
Sabia, claro que sabia. Una puta. Acostarse con
un hombre cuando su mujer no estaba precisa-
mente en condicionces de defenderse, ¢no?

Gerardo: No vamos a empezar con esto de nuevo,
Paulina.

Paulina: TG empezaste.

Gerardo: Cuantasveces telo tengo que... Llevaba dos
meses tratando de ubicarte. Ella paso a verme,
dijo que podia ayudar. Nos tomamos unos tragos
y... por Dios, yo también soy humano.

Paulina:Micntrasyo te defendi, mientras tu nombre
no salid de mi boca. Pregiintale, preguntale a
Miranda si yo siquiera te mencioné una vez,
mientras que ta...

Gerardo: Ya me perdonaste, yame perdonaste, jhasta
cuando! Nosvamos a morir de tanto pasado, nos
vamos a sofocar de tanto dolor y recriminacién.
Terminemosla conversacién queinterrumpimos
hace quince anos, cerremos este capitulo de una
vez por todas, terminémosla de una vez y no
volvamos a hablar de esto nunca mis.

Paulina: Borron y cuenta nueva, ¢eh?

Gerardo: Borron no, cuenta nueva si. ¢O vamos a estar
pagando unay otray otra vez la misma cuenta? Hay
que vivir, gatita, vivir, hay tanto futuro que nos...
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Paulina: ¢Y qué querias? :Qué te hablara frente a
ella? :Qué te dijera, me violaron, pero yo no dije
tunombre, frente a ella, queyo telo...? ;Cuantas
veces?

Gerardo: ¢Cuantas veces qué?

Paulina: ;:Cudntasvecesle hiciste elamor? ;Cudntas?

Gerardo: Paulina...

Paulina: ;:Cuantas?

Gerardo: Mi amor.

Paulina: ;Cuantas? Yo te cuento, th me cuentas.

Gerardo (desesperado, sacudiéndola y después abrazdndo-
la): Paulina, Paulina, Paulina. ¢Me quiercs des-
truir? ¢Eso quieres?

Paulina: No.

Gerardo: Lo vas a conseguir. Lo vas a conseguir y vas
aquedarte solaen un mundo en que yo no exista,
en que no me vas a tener mas. ¢Eso es lo que
quieres?

Paulina: Quiero saber cudntas veces hiciste el amor
con esa puta. ‘

Gerardo: No sigas, Paulina. No digas ni una palabra
mas.

Paulina: La habias visto antes, ¢no? No fue ésa la

primera noche. Gerardo, la verdad, necesito sa-
ber la verdad.

Gerardo: ;Aunque nos destruya?

Pauling: TG me cuentas, yo te cuento. ;Cuintas
~ veces, Gerardo?

Gerardo: Dos veces.

Paulina: Esa noche. ;Y antes?

Gerardo (muy bajo): Tres.

Paulina: ;:Qué?

Gerardo (mds fuerte): Tres veces antes.
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Paulina: ;Tanto te gustd? (Pausa) Y a clla le gusto,
¢no? Le tiene que haber gustado si volviod...
Gerardo: ¢ Te das cuenta de lo que me estas haciendo,

Paulina?

Paulina: ;Irreparable?

Gerardo (desesperado): ¢(Pero qué mas quieres? ¢Qué
mds quieres de mi? Sobrevivimos la dictadura, la
sobrevivimos, y ahora ¢(nos vamos a destruir,
vamos a hacernos ti y yo lo que estos desgracia-
dos fueron incapaces de hacernos?

Paulina: No.

Gerardo: :Quieres que me vaya? ¢Eso quieres? ;Qué
salga por esa puerta y no vuclva nunca mas?

Paulina: No.

Gerardo: Lo vas a conseguir. Uno también se puede
morir de demasiada verdad. (Pausa) ¢Me quicres
destruir? Me lienes en tus manos como si fucra
un bebé, indefenso, en tus manos, desnudo. :Me
quieres destruir? ;Me vas a tratar como tratas al
hombre que te...?

Paulina: No.

Gerardo: :Me quieres...?

Paubina (susurrando): Te quiero vivo. Te quiero adentro
mio,vivo. Te quiero haciéndome el amoryte quiero
enla Comision defendiendolaverdad yte quieroen
mi Schubert que voy a recuperar y te quiero adop-
tando un nino conmigo. ..

Gerardo: Si, Paulina, s1, mi amor.

Paulina: Y te quiero cuidar minuto 2 minuto como
tu me cuidaste a mi a partir de esa...

Gerardo: Nunca vuelvas a mencionar a esa puta no-

che. Si sigues y sigues con esa noche, me vas a
destruir, Paulina. ;Eso quieres?
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Paulina: No.

Gerardo: ;Me vas a contar entonces?

Paulina: Si.

Gerardo: ;Todo?

Paulina: Todo. Te lo voy a contar todo.

Gerardo: Asi. .. asi vamosassalir adelante... Sin escon-
dernos nada, juntos, como hemos estado estos
anos, asi, ¢sinn odio? ¢No es cierto?

Paulina: Si.

Gerardo: (No te importa que te ponga la grabadora?

Paulina: Pénmela.

{Gerardo pone la grabadora)

Gerardo: Como si estuvieras frente a la Comision.

Paulina: No sé como empezar.

Gerardo: Empieza con tu nombre.

Paulina: Me lamo Paulina Salas. Ahora estoy casada
con el abogado don Gerardo Escobar pero en ese
tiempo...

Gerardo: Fecha...

Paulina: E16 de abril de 1975, yo era soltera. Iba por
la calle San Antonio...

Gerardo: Lo mds preciso que puedas...

Paulina: A la altura de Huérfanos, cuando escuché
detras mio un... tres hombres s¢ bajaron de un
auto, me encanonaron, si habla una palabra le
volamos la cabeza, senorita, uno de ellos me
escupio las palabras en el oido. Tenia olor a ajo.
No me sorprendi6 que tuviera ese olor sino que
a mi me importara, que me fijara en eso, que
pensara en el aimuerzo que €l acababa de co-
merse, que estaba digiriendo con todos los 6r-
ganos que yo habia estudiado en mi carrera en
Medicina. Después me reproché a mi misma,

69



70

tuve mucho tiempo en realidad para pensarlo, yo
sabia que en esas circunstancias habia que gritar,
que la gente supiera que me agarraron, gritar mi
nombre, soy Paulina Salas, me estan secuestran-
do, que si uno no pega ese grito en ese primer
momento ya te derrotaron, y yo agach¢ ¢l mono,
me entregué a ellos sin protestar, me puse a
obedecerlos demasiado pronto. Siempre fui de-
masiado obediente toda mi vida.

(Empiezan a bajar las luces)

El Doctor no estaba entre ellos.

Con el Doctor Miranda me tocé por primera vez
tres dias mas tarde cuando... Ahi lo conoci.
(Bajan mds las luces y la voz de Paulina sigue en la
oscuridad)

Al principio, yo pensé que él podia salvarme. Era
tan suave, tan buena gente, despuésde lo que me
habian hecho los otros. Y entonces escuché, de
repente, el cuarteto de Schubert.

(Se empieza a escuchar el segundo movimiento de “La
Muerte y la Doncella”™)

No saben lo que es, escuchar esa misica maravi-
llosa en aquella oscuridad, cuando hace tres dias
que no comes, cuando tienes el cuerpo hecho
tira, cuando...

(Se escucha en la oscuridad la voz de Roberto)

Voz de Roberto

Ponia musica porque eso ayudaba al rol que me
tocaba hacer; el rol del bueno, que le dicen, ponia
Schubert para que me tomaran confianza. Pero
también porque era un modo de aliviarles el sufti-
miento. Tienen que creerme que yo pensé que era
un modode aliviarles el sufrimiento alosdetenidos.
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No s6lolamusica, sino que todo lo que yo hacia. Asi
me lo propusieron a mi cuando comencé.

(Suben las luces como si fuera la luna la que ilumina.
Es de noche. Estd Roberto frente a la grabadora confe-
sandose. Ya no se escucha el Schubert)

Roberto: Los detenidos se les estaban muriendo, ne-

cesitaban a alguien que los atendiera, alguien
que {uera de confianza. Yo tengo un hermano,
miembro de los servicios de seguridad. Tienesla
oportunidad de pagarle a los comunistas lo que
le hicieron a papa, me dijo una noche —a mij
papa le habia dado uninfarto cuandole tomaron
¢l fundo en Las Toltecas. Quedo paralitico—
mudo, con los 0jos me interrogaba, como pre-
guntandome qué habia hecho yo para vengarlo.
Pero no fue por eso que yo acepté. Fue por
razones humanitarias. Estamos en guerra, pensé,
cllos me quieren matar a mi y a los mios, ellos
quieren instalar aca una dictadura totalitaria,
pero de todos modos tienen derecho a que algan
médicolosatienda. Fue de a pocén, casi sin saber
como, que me fueron metiendo en cosas mas
delicadas, me hicieron llegar 2 unas sesiones
donde mi tarea era determinar si los detenidos
podian aguantar la tortura, especialmente la
corriente. Al principio me dije que con eso les
estaba salvando la vida y es cierto, puesto que
muchas veces les dije, sin que fuera asi, que si
seguian se lesiban a morir, pero despuésempecé
a... pocoa poco, la virtud se fue convirtiendo en
algo diferente, algo excitante...ylamascaradela
virtud se me fue cayendo y la excitaciéon me
escondid, me escondid, me escondid lo que esta-
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ba haciendo, el pantano de lo que estaba... y
cuando me tocd atender a Paulina Salas ya era
demasiado tarde. Demasiado tarde...

(Empiezan a bajar las luces)

...Demasiado tarde. Empecé a brutalizarme, me
empez0 a gustar de verdad verdad. Se convierte
cn un juego. Te asalta una curiosidad entre
morbosa y cientifica. ¢Cudnto aguantara ésta?
¢Aguantara mas que la otra? ¢Como tendra el
sexo? ¢Tendradseco el sexo? (Escapaz de tenerun
orgasmo en estas condiciones? Puedes hacer lo
que quicras con ella, estd enteramente bajo tu
poder, puedes llevar a cabo todas las fantasias,
(Bajan mds las luces y sigue la voz de Roberto en la
semioscunidad, con la luz de la luna sobre la grabadora)
Todo lo que te han prohibido desde siempre,
todo lo que tu madre tc susurraba que nunca
hicieras, empiezas a sonar con ella, con cllas de
noche.Vamos, doctor,me decian, novaarehusar
carne gratis, ¢no? Eso me lo decia un tipo que
llamaban... ¢l Fanta se llamaba, nunca supe su
nombre verdadero. Les gusta, Doctor... sia todas
cstas putas les gustay si ademads usted le pone esa
musiquita tan bonita que les pone, seguro que se
le acurrucan més todavia. Esto me lodeciafrente
a Jas mujeres, frente a Paulina Salas me lo dijo, y
yo finalmente, y yo finalmente... pero nunca se
me murid ninguna...

(Vuelven a subir las luces y estd amaneciendo. Roberto,
desamarrado, escribe en una hoja de papel las palabras
que salen de su voz desde la grabadora, mientras
Gerardoy Paulina escuchan. Frentea él hay un monton
de hajas escrilas)

Voz de Roberto (desde la grabadora) : Nunca se murio ni
una de las mujeres, ni uno de los hombres a los
que me tocd... asesorar. Fueron, en total, cerca
de 94 los presos a los que atendi, ademas de
Paulina Salas. Es todo lo que puedo decir. Pido
que se me perdone.

( Gerardo corta la grabadora, mientras Roberto escribe)

Roberlo: Que se me perdone...

(Gerardo pone de nuevo la grabadora)

Voz de Roberto: Y que esta confesion sirvade pruebade
miarrepentimientoy que tal como ¢l pais se esta
reconciliando en paz ( Gerardo corta la grabadora).

Gerardo: Tal como el pais se esta reconciliando en
paz. ¢Lo escribi6?

{ Gerardo vuelve a poner la grabadora)

Voz de Roberto: ...Se me permita vivir el resto de mis

dias... con mi terrible secreto. No puede haber

peor castigo que el que me impone la voz de mi
conciencia.

( Gerardo corta la grabadora)

Roberlo (mieniras escribe): ...castigo... conciencia.
(Gerardo corta la grabadora. Hay un momento de
silencio) ¢Y ahora? ¢Quiere que firme?

Paulina: Ponga ahi que esto lo escribe de su propia
voluntad, sin presiones de ninguna especie.

Roberlo: Eso no es cierto.

Paulina: ;Quiere que lo presione de verdad, Doctor?
( Roberto escribe un par de frases mds, se las muestra a
Gerardo, que mueve la cabeza afirmativamente)

Paulina: Ahora puede {irmar.

(Roberto lo firma. Paulina mira la firma, recoge los
papeles, saca la casselte de la grabadora, pone olra
casselie, apriela un boton, escucha la voz de Roberio)

73



Voz de Roberto: Ponia musica porque cso ayudaba al
rol que me tocaba hacer, ¢l rol del bueno, que le
dicen, ponia Schubert para que me tomaran
confianza. Pero también porque eraun modo de
aliviarles el sufrimiento.

Gerardo: Por favor, Paulina. Basta.

Voz de Roberto: Tienen que creermce que yo pensé que
cra un modo de aliviarles ¢l sufrimiento a los
detenidos. No sélo la musica, sino que todo lo
que yo hacia.

Gerardo (aprieta un bolon, inlerrumpiendo la voz de
Roberto en la cassetle-grabadora): Lisle asunto cs1a
terminado.

Paulina: Casi terminado, si.

Gerardo: No te parece que seria hora...

Paulina: Tienes todalarazén. Tenemos un acuerdo.
(Paulina va hasta la ventana y se queda un ralo
mirando las olas, respirando profundamenie) Y pen-
sar que me pasaba horasasi, alamanecer, tratando
de distinguir, tan tan lentamente las cosas que la
marca habia dejado atras durante la noche, mi-
randolas y preguntindome qué serian, si iban a
ser arrastradas de nuevo por el mar. Yahora... Y
ahora... Tan generosos que son los amanecercs
cn ¢l mar después de una tormenta, tan libres
quc son las olas cuando...

Gerardo: ;Paulina!

Paulina (dandose vuella): Cicrio. Me alegra ver que
sigues siendo un hombre de principios. Pensé,
ahora que sabes que de veras es culpable, pensé
que yo iba a tener que convencerte de que no lo
mataras.

Gerardo: No soy como ¢él.
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Paulina (tirandole las llaves del auto a Gerardo): Anda a
buscarle el auto.
(Breve pausa)

Gerardo: ;Y a €l lo dcjo aca solo contigo?

Paulina: :No te parece que tengo edad como para
saber cuidarme?

( Breve pausa)

Gerardo: Esta bien, estd bien, voy a buscar el auto...
Cuidate.

Paulina: Th también.

(Va hasta la pueria)

Paulina: Una cosa mas, Gerardo. Devuélvele Ja gata.

Gerardo (tratando de sonreir): Y 10 devuélvele el
Schubert. Ticnes tu propia cassette. (Pausa breve)
Cuidate.

Paulina: Y 10 también.

(Sale. Paulina lo mira. Roberto va desatdndose los
tobillos)

Roberto: St me perniite, senora, quisiera ir al baro.
¢Supongo que usted no tiene para qué seguir
acompanandome?

Paulina:No se mueva, Doctor. Nos queda todavia un
pequeno asunto pendiente. (Pausa breve) Vaaser
un dia increiblemente hermoso. ¢(Sabe lo Gnico
que mc hace {alta ahora, Doctor, para que este
dia sea de verdad verdad perfecto? (Pausa breve)
Matarlo. Para quec yo pueda cscuchar mi Schubert

- sin pensar que usted también o va a estar escu-
chando, que va a estar cnsuciando mi dia y mi
Schuberty mi pais y mi marido. Eso eslo que me
hace faha...

Roberto (se levanta bruscamente): Senora, su marido
parti6 confiado... Usted dio su palabra, senora.
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Paulina: Es cierto. Pero cuando di n.i palabra, me
quedabaun pocon de duda de que usted de veras
fuera ese hombre. Porque Gerardo tenia razon.
Pruebas, lo que se dicen pruebas... bueno, por
ahi me podia haber equivocado, ¢no? Pero sabia
que si usted confesaba, si lo escuchaba confe-
sarse... Ycuando lo escuché, las Gltimas dudas se
me esfumaron, y me di cuenta de que no ibaa
poder vivir tranquila si no lo mataba. (Le apunia
con el revélver) Tiene un minuto pararezar y arre-
pentirse de veras, Doctor.

Roberto: Schora, sefiora... no lo haga. Soy inocente.

Paulina: Esta confeso, Doctor.

Roberio:La confesién, senora... La confesion esfalsa.

Paulina: :Cémo que es falsa?

Roberto: Mi confesion la fabricamos, la inventé...

Paulina: A mi me parecié simamente veridica,
dolorosamente familiar...

Roberto: Su marido me indicé lo que tenia que escri-
bir, algo inventé yo... algo inventé, pero lamayo-
ria me lo sugirio él a partir de lo que ¢l sabia que
le habia pasado a usted, una fabricacién paraque
usted me soltara, ¢l me convencié que era la
tnica manera de que no me matara y yo tuve
que... usted sabe cémo, bajo presion, uno dice

cualquier cosa, pero soy inocente, sefiora, por
Dios que estd en el ciclo le...

Paulina: No invoque a Dios, Doctor, cuando esta tan
cerca de comprobar si existe o no. El que si existe
es el Fanta.

Roberto: Senora, qué es lo que...

Paulina: Varias veces en su confesion usted mencio-
naal Fanta, ese tipo grande, fornido, se comialas
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unas, no es cierto, no sé como tendria la cara. De
lo que pude darme cuenta es que se comia esas
unas de mierda.

Roberto: Yo no conod nunca a ningiin sefior que se
llamara asi. El nombre me lo dio su marido, todo lo
que dije se lo debo a la ayuda de su marido...
Pregunicle cuando €l vuelva. El le puede explicar.

Paulina: El no ticne nada que explicar, Yo sabia que
¢l iba a hacer eso, para salvarle la vida a usted,
para protegerme a mi, para que yo no lo matara,
yo sabia que €l utilizaria mi confesién paraarmar
la suya. El es asi. Siempre piensa que es mas
inteligente que los demds, siempre piensa que
uene quc estar salvando a alguien. No lo culpo,
Doctor. Es porque me quierc. Nos mentimos
porquc nos queremos. El me engané a mi para
salvarme. Yo lo engané a él para salvarlo. Pero
ganeéyo. Elnombre que le mencioné amimarido
fue el del Chanta, el Chanta, a propésito, un
nombre equivocado para ver si usted lo corregia.
Y usted lo corrigié, Doctor, usted corrigié el
nombre del Chanta y puso el Fanta y si fuera
Inocente no tendriacomo haber sabido el nombre
verdadero de esa bestia.

Roberto: Le digo que fue su marido el que me...
Escuche. Por favor escicheme. Primero dijo
Chanta, después lo cambié y me dijo que era el

- Fanta. Debe haber pensado que era un nombre
que le venia més a ese tipo de... Yo no sé por qué
€l me lo... Preginteselo. Preginteselo.

Paulina: No esla nica correccidén que usted hizo de
la version que yo le entregué a mi marido, Doc-
tor. Habian varias otras mentiras.
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Roberto: ;Cuiles, cudles...?

Paulina: Pequefias mentiras, pequenas variaciones que
yo fui metendo en mi relato a Gerardo, y varias
veces, Doctor, no siempre, pero varias veces como
con cl Fanta, usted las fue corrigiendo. Tal como
supuse que iba a ocurrir. Pero no lo voy a matar
porque sea culpable, Doctor. Lo voyamatar porque
no sc ha arrepentido un carajo. S6lo puedo perdo-
nar a alguien que se arrepiente de verdad, que se
levanta ante sus semejantes y dice esto yo lo hice, lo
hice y nunca més lo voy a hacer.

Roberto: :Qué mis quicre, seiora? Tiene mas de lo
que todas las victimas de este paisvan a tener. Un
hombre confeso, a sus pics, humillado {se arro-
dilla), rogando por su vida. (Qué mas quiere?

Paulina: La verdad, Doctor. Digame la verdad y lo
suclto. Va a estar tan libre como Cain después de

que maté a su hermano, cuando sc arrepintio. -

Diosle pusounamarca paraque nadielo pudiera
tocar. Arrepiéntase y yo lo dejo libre. (Pausa bre-
ve) Tiene diez minutos. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis. Vamos! Siete. jConfiese, Doctor!
(Roberto se para del suelo)

Roberto: No. No lo voy a hacer. Por mucho que me
confiese, usted no va a estar nunca satisfecha. Me
vaamatar de todas maneras. Asi que mateme. No
voy a seguir permitiendo que una mujer loca me
trate de esta manera vergonzosa. S1 quiere ma-
tarme, miteme. Sepa, €so si, que mata a un
hombre inocente.

Paulina: Ocho.

Roberto: Asi que seguimos en laviolencia, siempre en
la violencia. Ayer a usted le hicieron cosas terri-
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bles y ahora usted me hace cosas terribles a mi y
manana... masymasymas. Yo tengo ninos... dos
hijos, una mujercita... Qué tienen que hacer

cllos, pasarse quince afios buscandola y cuando
la encuentren, ellos...

Paulina: Nueve.
Roberto: Ay, Paulina... ¢(No te parece que es hora de

terminar de una vez?

Paulina:Ypor qué tengo que ser yo la que se sacrifica

¢eh?, yo la que tengo que morderme la lengua,
sigmpre nosotros los que hacemos las concesio-
nes cuando hay que conceder, {por qué, por
qué? Estavezno. Uno, uno, aunque no fuera mis
que uno, hacer justicia con uno. ;Qué se pierde?
¢Qué se pierde con matar aunque no fuera mas
que uno? ¢Qué se pierde? ¢Qué se pierde?
(Van bajando las luces y quedan Paulina y Roberto, en
la penumbra, ella apuntdndolo a él y antes de que
ha?'an bajado del lodo, empieza a escucharse una
musica de cuarteto. Es el dltvmo movimiento del cuar-
leto Disonante de Mozart. Paulina y Roberto van
siendo lapados por un espejo gigante que le devuelve a
los espectadores su propia imagen. Duranie un largo
ralo, mientras oyen el cuarteto de Mozani, los especla-
dores simplemente miran su propia imagen en el espejo.)
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Escena 2

Lenta o bruscamente, segun los recursos de que se
dispongan, el espejo se transforma en una sala de
conciertos. Han pasado varios meses. Es de noche.
Aparecen Gerardo y Paulina, ambos vestidos en _forma
eleganle. Se sientan entre los espectadores y de espaldas
a ellos, sea en dos butacas del mismo publico o en sillas
que se colocan frente al espejo, viéndose sus caras.
También es posible, aunque no recomendable, que las
sillas estén colocadas de cara al publico. Seescuchan por

- debajo de la musica algunos sonidos tipicos de un

concierto: carrasperas, una tos aislada, un aletear de
programas, hasta alguna respiracion entrecortada. Al
llegar a su final la musica, Gerardo empieza a aplaudir
y se escucha un aplauso que va creciendo entre lo que
evidentemente es el publico presente. Paulina no aplau-
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de. Los aplausos empiezan a disminuir hasla que
desaparecen del todo y se oyen los ruidos habituales de
una sala de concierlos cuando se termina parle del '
programa: mas carasperas, murmullos de los especta-
dores, cuerpos que se mueven hacia el foyer. Empiezan
los dos a salir, saludando gente, pardndosea charlarde
pronto. Sealejan desus asientosy avanzan porun foyer
imaginario que estd aparentemente lleno de espectado-
ves. Se oyen cuchicheos, se ve humo que sale de cigarvi-
llos, etc. Gerardo se pone a hablar con miembros del
publico, como si asistieran al concierto.

Gerardo (en forma inlima, a diversos espectadores): Gra-
cias, muchas gracias. Si, quedamos bastante con-
tentos con el Informe... (Paulina va yéndose hacia
un lado, donde estd inslalado un puesto de venla.
Gerardo seguird hablando con quienes lo rodean hasta
que ella vuelva) Se esta actuando con una gran
generosidad, sin ningin ianimo de venganza
personal. Mira, te voy a decir cuando supe que la
Comision de veras iba a ayudarnos a sanar las
heridas del pasado. Fue ¢l primer dia de nuestra

) Imaginate lo que esque te traten durante anosde
loca y mentirosa y de pronto ercs otra vez un ser
“humano, contando tu historia para que todos la
puedan escuchar. No podemos devolverle el
marido muerto, pero podemos devolverle su
dignidad; que por lo demas clla nunca perdio.
Eso si que no tiene precio. (Suena una campana
que indica que estd por recomenzar el concierto) Bue-
no, los asesinos... ya sabia que me lo ibas a
preguntar... Mira, aunque no sepamos, en mu-
chos casos, sus nombres, 0 no podamos revelar-
los... (Paulina ha seleccionado unos dulces, paga,
vuelve a juntarse con Gerardo. Entra Roberlo en una
luz levemente distinla, con cievta dualidad casi
fantasmagorica, como de luna. Ella todavia no lo ve.
Roberto se queda contemplando a Paulina y a Gerardo
desde lejos) Ah, Paulineta linda, justo a uempo.
Bucno, vicjito, a ver si nos tomamos unos {ragos
¢n casa, ahora que estoy mas libre. La Pau hace
un pisco sour que es de miedo.
(Sesientan. Roberto los sigue. Se sienta en un extremo de la
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investigacion. Se acercé a dar su testimonio una
seriora de edad, Magdalena Suirez, creo que se
llamaba, timida, hasta desconfiada. Empez6 a
hablar parada. “Siéntese”, le dijo el Presidente de
la Comisién y le ofrecié una silla. La sefora se
sentd, y se puso a llorar. Después nos mird y nos
dijo: “Es la primera vez, senor”, nos dijo —su
marido estaba desaparecido hace nueve anos,

habia hecho miles de trimites, miles de horas de
espera—, “Es la primera vez,” nos dijo, “en todos
estos anos, senor, que alguien me ofrece sentar-

”

me .

misma fila, mirando siempre a Paulina. Se escuchan
aplausos, al entrar los misicos. Unos breves acordes para
templar los instrumentos. Empieza a oirse La Muertey la
Doncella. Gerardo mira a Paulina que miva al frenle. Elle
toma la manoy entonces, sin solldrsela, comienza a mirar
también al frente. Despues de unos wnstanles, ella se da
vuella lentamentey mira a Roberio que la estd mirando. Se
quedan asi por unos instantes. Después ella vuelve y mira
al frente. Roberto sigue mirdndola. Las luces bajan mien-
tras la musica loca y loca y toca.)

Fin de la obra.
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